回廊东头，一根被练了十几年的柏木廊柱上，到处都是白色的痕迹，横的、斜的、透的。
陆昭一眼就看到了最上面那几道：入木三分，收势的时候都往左偏了一点，像是每一剑刺出去，最后都要自己往左折一下。
他在廊下停了下来。
早晨的雾气还没有散去。演武场那边的鼓声还没有响起来，陆峥就已经到了。
十四岁的小子，穿了一件洗得发白的短打，戴着旧护腕，手中拿着一把比自己小臂还要长的柏木剑，不断地练习着陆家的镇海三式。起手、横封、回身护。再起手、横封、回身护。
到了第三遍的时候，他的额头已经出汗了。第五遍的时候，短打的后背已经湿了一片。第七次的时候他手一抖，剑尖碰到廊柱发出咚的一声响。
他停顿一下，深呼吸两口气之后再甩一甩手，然后再从头开始。
廊下的石阶上放着一本打开的旧账本，那是陆峥的账本。
陆昭认得上面密密麻麻的文字：今天练剑三十六遍，回身护单练一百二十遍，掌根磨破了，用母亲的药膏。哥哥把练剑也当作账目来记，一笔一划都很严格。
前世的时候，他就站在那里看哥哥练剑两年。那时候他看着嫌热、嫌闷，就看一会儿就去放纸鸢了。
第三式回身护是这一路剑中最危险的一招：以右脚为轴心，向左转身，剑横于胸前，保护好自己的腰部和左肩，转完之后顺势递出。练到一定程度的时候，在回身的半呼吸之间，人是背对着敌人的。
陆峥转身的速度很快。快到他自己都感到很满意。
陆昭看得很清楚，他转身的时候右肩先动。
肩膀一紧，右肋也就往前送了；腰转到底再起剑，剑比身体慢，右肋这一块门户就空了，空出的地方只有半尺，而那半尺，正好足够刀从侧后砍进来的位置。
陆昭的手指开始活动起来。
他在膝盖上默写这一招，并不是按照陆峥的动作来写的，而是根据‘应该’的动作来写的：右肩不动，腰部先动，剑身和身体一起到达，最后一脚要向左碾出半寸，把右肋收回来。他写的很快，写了三遍之后，手指几乎已经找到了那个漏洞的位置。
他抬起眼，看到廊柱上左偏的几道剑痕，他突然明白过来，关教习起手先动右肩的习惯也传给了陆峥。
同一种剑术，同样的习惯，在前辈、教习以及军队中流传了很长时间，一代又一代地传承下去。
而这半个呼吸之间空出的门道，会要了人的命。
前世侯府门前的那个晚上，陆峥就是被人从侧后砍倒的。陆昭记得刀是从右后方来的，他记得兄长转身时的姿态，他转过身去，剑也递了出去，只有一处是空的。
他站在空门之中。
咚的一声，又一剑刺到了柱子上。陆峥停下手来，拿衣袖擦了一把汗，回头的时候就看见了他。
陆峥问：“你已经在那里站了多久了？”
“一会儿了。”
陆峥将木剑放在地上，叉着腰打量他：“偷看我在练剑？”
陆昭低下头。他才知道自己刚才不知不觉中向前走了三步，脚下的位置正好是柱子上剑痕延长线的地方。
他说：“我在数。”
陆峥问："数什么？"
“数你练习了几次。”
陆峥被逗笑了，笑得非常放肆：“三十六遍。昨天做了四十遍，今天起得比较晚。”
停顿了一下之后他自己给自己打气，“汛期到了，我要赶紧打好基础。上一次汛哨里有个老兵说，回身护这一式如果不练好，在跟人近身的时候就会吃亏。”
陆昭的呼吸稍微停顿了一下。
是的，要吃亏。他面前这个十四岁的少年，已经隐约摸到了那个道理，可他还差一层，还差真正有人在他回身的时候，从右后方给他一剑。
“哥哥。”陆昭说。
"嗯？"
话到嘴边又咽了回去。
他记得一件前世的小事，在他十二岁的时候随口说了一句‘你这一剑慢了’，陆峥的脸色变得苍白，在后院练到深夜，掌心磨破也不肯停止。
第二天早上，他把双手藏在袖子里，仍然拿着账本，照常训斥弟弟‘站没站相’。
从此以后，陆昭就学会了闭嘴，有的话从弟弟嘴里说出来，比刀子还伤人。
他不能说“你的右边肋骨是空的。”也不能说“你转身的时候先动的是右边肩膀。”
这位哥哥很在意自己的尊严：写字输给六岁的弟弟三天都不服气，练剑被人指出了破绽，当场就把剑扔了。而且如果他说得很准，很详细的话，就不是弟弟了，而是一个躲在暗处的老剑客。
这会让他感到害怕。
陆昭说道：“你的护腕已经歪掉了。”
陆峥低头一看，左手的旧护腕已经卷到了一边，于是‘啧’了一下，蹲下身来重新缠上。他把护腕的带子含在嘴里，两手拉住皮绳，缠得非常紧。
“你也别说我。”他含糊的说，“昨天老师夸你的字写得好，那是因为你坐着不动；你要练剑的话，站上半个时辰就会哭。”
陆昭不理他。他看着兄长蹲下的样子，右肩略微抬起一点，身体自然后仰，重心放在右脚上：一个保护右半身的动作，缠护腕也是这样。
他忽然想起陆峥的账本上有一行字：掌根磨破了，用母亲的药膏。
哥哥把好的药物、好的兵器、好的食物留给弟弟妹妹，自己的护腕用了又用，缠了又缠。
他突然之间觉得胸闷。
前世最后几年里，他见过很多人的缺点。有的被他一句话点死，有的则一直等在那里，一剑封喉。只有这个缺点他愿意绕道走，让哥哥自己去找。
即使走得慢一些，即使绕道走很久。
陆峥缠好护腕之后站起来拿着木剑笑着问道：“站了那么久，看懂了吗？”
陆昭抬起头来望着那把柏木剑。
他说：“可以看懂一些。”
“哦？”陆峥来了兴趣，把剑递给对方，“那么你来说说。”
木剑入手之后就比演武场上的那把要沉重一些。陆昭手里拿着它，虎口正好卡在剑柄上的一圈旧缠布里，这把剑比他平时用的那把要重一些，剑柄也短了一点，是兄长自己磨短了的，迫使自己握得更紧。
他突然想到关教习在演武场皱着眉头自言自语的样子。
有些事情不能说。他一开口，兄长就会发现站在廊下的六岁弟弟比他自己还要清楚。
但是有些东西可以让它自己浮起来。
陆昭将木剑还给兄长之后，又后退了两步，站在了柱子旁边，站在剑痕延长线的地方。
他仰起头说道，“阿哥，你转身的时候，我在一旁能看到你的后背。”
陆峥的动作停住了。
他拿着剑，先是一笑，好像是要骂弟弟调皮；笑到一半的时候又慢慢收住了。他侧过身来望着自己刚才站立的地方，再回头看看柱子，几道剑痕都向左倾斜。
“你……”他皱了皱眉头，“再说一遍。”
“你转身的时候，从这里可以看见你的背部。”陆昭的声音很小。
