夜鸮回到半穴居营地时，日头已经升到了头顶。
初冬的天色短，午后的光从林梢间漏下来，落在覆着薄雪的坡地上，泛着一种冷淡的白。她掀开帐口的树皮帘子，打开了桦树皮门，一股熟悉的烟味混着干草和兽皮的气息扑面而来，让她紧绷了一整天的肩膀终于松了下来。
土灶里的火早已熄了，只剩一层灰白灰烬。她蹲下身，往灶膛里添了几把干柴，又从破铁水壶里取出那截阴燃的木炭，小心地埋进新柴中间。木炭暗红的中心被干柴盖住，起初只是冒出一缕极细的白烟，她俯下身，轻轻吹气，烟色由白转灰，再由灰转黑，随后一点橘红的火苗从柴缝里探出来，舔上了新添的松枝。
火生起来后，她没有急着添柴，先草草吃了些肉干，又拿起陶罐，仰头喝了几口水。水是前几天用陶罐烧开的，在罐底沉了几天，喝下去凉得刺喉，反倒让她清醒了几分。
她靠坐在火塘边，把空间背包从肩上卸下来，放在膝上。
背包的开口比她印象中窄了些。她往里面看了一眼，里面的东西似乎都缩小了一圈——桦树皮帐篷缩成了小一号的模型，鹿肉块像几块半大石头，武器也缩成了缩小版的铁件，挤在角落里。她皱了皱眉，伸手探进去。
指尖触到鹿肉包裹的瞬间，触感却和平时并无不同。树皮包摸上去仍是粗糙的、带着冻硬的棱角，大小也正常。她愣了一下，又把手往里探了探，碰到短剑的剑柄，剑柄的缠绳纹理清晰可辨，长度也和她握持时一模一样。
可当她低下头去看时，手在背包开口处却显得小了一圈，像被缩小了，指节和手掌的比例都有些怪异。
她猛地抽出手，低头看自己的手。
手还是那只手，一切如常。
她盯着背包开口沉默了片刻，没有再探头去看里面，而是直接伸手进去，一件一件地把物资取出来。
先取出来的是用树皮包着的鹿肉。树皮已经冻得发硬，解开时发出咔啦的轻响。里面的肉只剩腿肉了，表面结着一层薄冰，摸上去硬邦邦的。她把肉块放在提前铺好的干草上，又取出一张未处理的鹿皮，同样冻得发硬，边缘还带着冻结后的脆响。
她用手指按了按肉块表面，又摸了摸鹿皮。
空间背包不保温。
这个结论在她心里落定。里面的东西和外面一样冷，一样会冻硬。好处是干燥，肉块表面没有化水的痕迹，树皮包也没有受潮发软；坏处是它并不能替她保存温度，冻就是冻，硬就是硬。
接着取出来的是六张旧兽皮。
然后是她的桦树皮帐篷，卷成一捆，用皮绳扎着。
武器摆在最后。两把短剑，一把小刀，一把铁弩和十几支弩箭，一把短枪。除了一把短剑是她自己的，其余都是从尸体上收集来的。她把武器一件件排开，铁弩的机括上沾着暗褐色的血渍，她用布擦了擦，放在一边。
最后是一个小布包。
布包不大，用麻绳扎得紧紧的。她解开绳结，里面露出十几块干肉饼，颜色深褐，表面粗糙。她拿起一块，掰了一小角放进嘴里。
咸。
这是召唤者的新手包里有的那种咸的要死的干肉饼。她把肉饼重新包好，放在一边，心情有些雀跃——又拿到盐了。
清点完物资，她开始处理战利品。
肉类最先处理。她把肉块从树皮包里取出来，放在干草上。肉块离土灶有一段距离，灶火的热量传过来，只能让表面慢慢回温。她不时用手背碰一下肉块，确认融化情况——外层已经微软，能留下指印，里面却还硬着。
她趁着这个半冻的状态下刀。
刀尖顺着骨缝滑进去，贴着腿骨把两侧的厚肉整片剔下来。她顺着肌理把肉切成拇指宽的细条，不横断纤维。带筋的部位单独留在一边，筋膜连着肉，她小心地把筋从肉上剥离，留作后用。肥肉部分颜色偏白，质地松软，她把它切成小块，装进陶罐，留着以后炼油。
切好的细肉条被她拿到营地外，挂在预先拉好的绳索上。初冬的风带着雪粒，吹在肉条上，表面很快结了一层薄霜。她没有挂得太密，每条之间留出空隙，让风能穿过。
筋取下来后，她先把表面的残肉刮净，用清水洗过，挂在房梁上。房梁离灶火近，烟气能熏到，既防腐也防虫。
肉类处理完，天已经偏西。
她开始处理皮。
先处理那张比较新鲜的鹿皮。鹿皮还带着体温褪去后的余软，她没有耽搁，立刻用骨片把内侧的残肉和脂肪刮净。皮板内侧的脂肪膜被她一层层刮下来，露出下面灰白的真皮层。刮完后，她把皮子摊平，用木钉固定在木板上，让它保持伸展的状态。
接着是那六张旧皮。
她把七张皮分作两组。一组是鹿皮和三张相对完好的旧皮，另一组是剩下三张状态较差的旧皮。
她拿着陶罐，走到小溪边。溪水还没有完全封冻，靠近岸边的地方结了一层薄冰，中间的水流仍在缓缓移动，水色清冷，映着灰白的天。她在溪边挖了两个浅坑，坑壁用石块垒了一圈，防止塌方。坑底垫了几片大的桦树皮，树皮光滑的一面朝上，防止皮子直接接触泥土。
这次她用的是草木灰。
草木灰是她从土灶里筛出来的，灰白色，细腻，带着烟味。她把灰倒进坑里，又往坑里注入溪水，用木棍搅匀，灰水混在一起，变成浑浊的乳白色。她把皮子一张张卷好，放进坑里，确保每一张都被灰水浸没。
草木灰的作用是脱脂和软化。灰里的碱性物质能分解皮板上的残留脂肪，也能让皮纤维松弛，为后续的鞣制做准备。但这一步不能急，尤其在冬天。
她把坑口用树枝和木板盖严，只留一个小口透气，又在上面压了几块石头，防止野兽刨挖。
皮泡上后，她回到营地，在溪水里洗了洗手。水冰冷刺骨，她的手指很快冻得发红，她甩了甩手，在野猪皮裤上擦干。
接下来是熏肉。
她把半埋式石制熏肉架里之前干好的肉收起来，然后把新切好的肉条挂上去，肉条之间留出空隙，然后在熏肉架底部点上火。烟浓而白，带着树脂的香气，缓缓裹住每一条肉。
熏肉和泡皮都需要时间。
在此期间，她开始训练。
臂弩的射程不远，但胜在隐蔽。她站在营地外，对着树干上的刻痕连射十几箭，调整握姿和扣扳机的力度，直到箭簇基本能落在同一区域。钩锁是她之前与臂弩一起抢来的战利品，锁爪有三齿，她用绳索系着，反复练习抛掷，让锁爪能准确勾住远处的树枝。长弓的远距离射击最耗体力，她拉开弓，瞄准远处坡地上的小树，一箭接一箭地射，手臂渐渐酸胀，但她没有停，直到弓弦发出轻微的嗡鸣。
训练间隙，她不时去翻肉条和皮。
肉条挂在熏架上，她每隔一个小时就去翻一次，让每一面都能均匀受烟。泡皮的坑她每天早晚各看一次，把皮子翻动，防止局部腐烂。灰水渐渐变浑，表面浮起一层油脂，她用木勺撇去，又补了些新灰水。
三天后，熏肉大功告成。
肉条已经变成深褐色，表面干燥发硬，敲起来声音清脆。她没有收，而是继续吊在熏架上阴干，让残余的水分慢慢散尽。
熏肉做好后，她有了些空闲时间。
除了日常训练，她开始以一天一次的频率轮流巡逻。第一天去北部森林，第二天去下游森林，第三天去东南森林，第四天去东北森林，然后循环往复。每次巡逻她都走不同的路线，避开开阔地，贴着林缘和沟谷移动，留意是否有骑士小队或召唤者小队的踪迹。
她采摘了一些还能吃的野果和根茎，设了几处简易陷阱，又观察了几处可能的猎场。雪地上偶尔有野兔和鹿的足迹，但都不新鲜。
一个月过去了。
北部森林、下游森林、东北森林、东南森林，她轮番走了一遍又一遍，没有发现任何骑士小队或召唤者小队的踪迹。雪下了一场又一场，林间的足迹被覆盖，又被新的足迹取代。她渐渐放松了些，但警惕没有放下。
一个月后，七张皮泡好了。
她走到溪边，掀开坑口的覆盖物。灰水已经变得浑浊发黑，表面浮着一层凝固的油脂。她把皮子捞出来，皮板比之前软了不少，残肉和脂肪大部分已经被灰水分解，用手一搓就能掉下不少。
她把皮子在溪水里反复漂洗，洗去残留的灰水。水很冷，她的手指冻得发麻，但她没有停，直到皮子不再滑腻，摸上去有了皮革的质感。
接下来是鞣制。
那就换成烟熏法——这是中世纪欧洲森林里最原始、最省材料的鞣皮方式，不需要脑子也不需要油，纯靠冷烟长时间熏烤让皮纤维交联变软。
帮你改了一版：
她没有用脑鞣法——现在她没有动物脑子。油鞣法也不行，骨髓每次都会先吃，炼出来的油大多做了干肉饼，现在营地里没什么有，况且自己也舍不得，现在的油连熬汤都舍不得多放。只能用最原始的法子了——烟熏。
她在营地背风处挖了一条斜坑，一头深一头浅，深的那头做火膛，浅的那头开口在地面。坑道长约两臂，宽可容肩，上面横架了几根削直的木杆，再盖几层湿草和薄土，只留几道细缝让烟慢慢渗出来。这是无烟灶的用法——火在地下烧，烟从地缝里钻，地面上几乎看不见烟柱，也不会把火光暴露出去。
七张皮一次挂不下，她先挑了四张撑在木框上，挂在横杆上，让冷烟从地缝里缓缓裹住皮面。剩下的三张摊在旁边的石板上，用湿草盖着，等下一轮。火膛里塞的是松木和湿柴，烧得不旺，只冒烟不起明火。烟又浓又凉，不急不躁地渗进皮纤维里。
熏烤是最耗时的环节。火不能旺，旺了皮会焦；烟不能断，断了效果就打折。她守在旁边，每隔半个时辰往火膛里添一把湿柴，再把皮子翻一次面，让两面受烟均匀。松木烟裹住皮面，皮色逐渐变成深褐，原本刺鼻的腥气也被烟味压下去。
一天一夜后，她取下第一批兽皮，换上剩下的三张，继续熏。每批皮子半干时，她跪在旁侧，用膝盖顶住边缘，双手反复揉搓。烟熏过的皮板比油鞣的更硬一些，像薄木片，必须靠反复揉搓和拉伸，才能让皮纤维重新变得柔软。她的手掌很快磨得发红，指节酸痛，但她没有停。一张皮揉搓完，她换下一张，轮着揉，揉完一轮再从头开始。
三天后，七张皮终于鞣好了。
鹿皮变得柔软坚韧，摸上去有了皮革的韧性，毛面光滑，皮板内侧呈深褐色——比脑鞣和油鞣的颜色都更深一些。六张旧皮状态不一，最好的两张已经接近新皮，稍差的两张仍有些硬，但已经可以使用，最差的两张边缘仍有脆裂，但主体部分已经鞣软。
她把鞣好的皮子叠好，放在干燥处。鹿皮她留作备用，旧皮中较好的几张，她打算先留着，到时候准备做帐篷或者睡袋，较差的几张，裁成皮条和补丁，留着修补帐篷和装备。
火塘里的火还在烧，熏架上的肉条在风中轻轻晃动。她坐在帐口，看着溪边的两个空坑，坑里的灰水已经干涸，只剩一层黑色的痕迹。
初冬的雪还在下，但营地里的火没有熄，皮鞣好了，肉熏干了，武器磨利了，陷阱设好了。
她摸了摸腰间的匕首，站起身，用土和雪把无烟灶盖好。
