楼下多了几盏灯。
巡警的大衣带着夜雾，湿气与灯油味挤在前厅里。有人正拿木楔抵住通往地下的门，另一个人站在更衣室门外，捏着那张我没有签过字的纸。
旅行箱已经打开。
箱中的衣裙被拨到一旁，锁环露在灯下，边缘磨得很亮。
我在楼梯最后一级停了停。方才走过这里时，莫里斯还在替我安排往后住什么地方、穿什么衣服，现在纸上的空白仍是空白，他却再也不能催我签名了。
“阿莉西亚小姐？”
一个鬓角发灰的巡警合上手里的小册。
我点头。
莉赛松开我的手，将钥匙交给旁边的人，又把那个布袋放到桌上。
“里面的瓶子从贝克身上掉出来。他的右手原本断了，今晚重新长出来了。”
正准备解绳的人停住。
“先别开。”她说，“请懂药剂的人看。”
袋子被整个装进一只小木盒。协会来的职员在盒盖上贴了纸条，写完后抬头，确认了一遍莉赛的名字。
巡警问我楼上的事。
我告诉他，莫里斯开了两枪，第一枪朝我，第二枪打死贝克。后来莫里斯死在我的法术下。
“遗体在哪里？”
“他死后，被白烟烧尽了。什么也没留下。”
笔尖停在纸上。
“也是你的法术？”
“是。”
“什么法术？”
“我自己掌握的术。”
他等着后半句。
我也看着他，没有继续。
前厅另一侧传来搬动箱子的声音。那张安置文件被拿到灯下，巡警扫了一眼纸上的商行抬头，最后将目光收回小册，添了几笔。
“楼上的血迹和施术痕迹还要查。你们今晚回哪里？”
“黄铜壶。”
“明天留在城里。协会那边的证词，我们会一并核对。”
我答应了。
他没有说事情到这里便结束，也没有要求我立刻把所有会的东西逐一演给他看。一个巡警走上楼，另一个带着纸与锁环去找还留在院里的车夫。我们让开门口，脚下终于有了可以往外走的路。
院里的风吹过来时，莉赛将手灯交到我手里，低头重新系紧领巾。
“那五个人呢？”我问。
协会职员正把小木盒夹进臂弯，闻言回头。
“已经到了。诺拉在看他们，热水也送过去了。有个男人一直问，能不能先给家里捎句话。”
“捎了吗？”
“去了。”
我点点头，忽然觉得这两个字很合适。
不用再讲别的。
我们出了后门。果园外的泥地上留着煤车压出的深辙，排水沟里的水仍在流，几根被踩倒的枯草贴在砖边。莉赛看见那条沟，跨过去以后，又回身等我。
我跟着跨过去，将手灯举高一点。
“你今天跳得很好。”
“差一点没站住。”
“可你接住他了。”
莉赛将被风吹到唇边的头发拢开，嘴角动了动。
“我先看了落脚的地方。”她说，“你那盏灯要是再晃两下，我就只能凭记性了。”
“欸，原来我还妨碍你了？”
“一点点。”
我把灯举得更稳。
她走了几步，终于笑起来。
回去的路上，我们没有再谈莫里斯。
河边最后一辆载货的蒸汽车正慢慢过桥，烟从矮烟囱里冒出来，被风压在车棚上。桥头卖热栗子的摊子已经收了一半，摊主用铁勺敲锅沿，将剩下的几颗拨进纸袋，递给等在一旁的孩子。
窗里有人弹琴，一句短调反复错在同一个地方。
我听了片刻，脚步也跟着慢下来。
莉赛碰了碰我的胳膊。
“还想站多久？”
“他下一次也许就弹对了。”
琴声又错了一次。
“走啦。”她拉住我，“汤可不会自己再热一遍。”
黄铜壶的门还没有上闩。
马琳正坐在柜台后面收零钱，看见我们，将钱匣合上，目光从莉赛沾了泥的裙边移到我脸上。
“厨房留着。先洗手。”
我刚想开口，她已经抬起一根手指。
“面包也留了。”
我很满意地闭上嘴。
莉赛在旁边笑了一声。
洗手盆里的水温热。她挽起袖口，手背被冷风吹出来的一点红慢慢淡下去。我替她扶住壶，她用指尖拨了一下壶嘴，表示水够了，又将干布递给我。
餐桌在壁炉旁。
不是大厅最亮的位置，桌面也不宽，放上两只汤碗、一盘烤面包，便只剩杯子与手肘的地方。炉火烘着莉赛裙上的潮气，她将浅棕外套挂在椅背，围巾折好压在袖子上，灰色厚连裤袜的膝头留着一道刚才跨沟时蹭出的灰印。
她拿湿布擦了两下，那一点灰反而洇开了。
“明天洗。”我说。
“现在这样很难看。”
“我不嫌弃。”
莉赛抬眼。
“谁问你了？”
我把自己这边的面包盘往她面前推了一点，决定暂时不接这句话。
汤是土豆浓汤，里面放了洋葱和细碎的烟熏肉。热气升到眼前时，莉赛的镜片蒙了一层浅白，她只好摘下眼镜，擦干净，再重新戴回去。
我已经将餐巾摊好。
汤匙搁在碗右边，杯子转过一点，柄的位置恰好顺手。等马琳将一小碟黄油放下，我才发现自己还在替盘子找最合适的角度。
“你什么时候吃面包也这么讲究了？”莉赛问。
“我一直很讲究呀。”
她看了看我拿面包的手。
指尖已经沾上黄油。
我默默将餐巾拿起来。
“只是偶尔出一点意外。”
面包烤得很好，外层薄脆，掰开时有热气从里面逸出来。我替莉赛留了一片边缘没有那么硬的，给自己挑了厚些的那块，黄油刚抹上去便化开，沿着面包孔隙慢慢渗进去。
我咬了一口。
“唔。”
莉赛正低头喝汤，听见动静，眼角也弯了一点。
“好吃？”
我点头。
“那别把那一碟都抹掉。”
“哪有那么多。”
“你抹第二层了。”
“第一层已经不见了嘛。”
她停住汤匙，看着我，终于没忍住笑。
我也笑了。
炉火恰好在这时亮了一下。
莉赛的目光停在我唇边，原本向上弯起的嘴角慢慢收住。她眨了眨眼，手中的汤匙还举着，勺底的一滴汤却已落回碗里。
“怎么了？”
我用餐巾碰了碰嘴角。
她没有回答，反而向前倾了一点。
“你的牙……”
我这才反应过来。
舌尖轻轻抵过上齿，两侧那一点尖利的触感都在。方才笑得太开，唇缘遮不住，两颗稍长的尖牙便一起露到了灯下。
我下意识抿住嘴。
莉赛看得更认真了。
“两颗都是尖牙，就像小说一样。”
“嗯。”
“以前也是这样？”
我点点头。
她盯着我看了片刻，才将汤匙放下。
“我以前没看见过。”
我本来想说，要不要再看清楚一点，可她扶着碗沿的手指收得很紧，那句逗弄便停在了嘴边。
眼镜后，她的瞳孔映着炉火，目光却有一点游移。她向旁边的窗看了一眼，又看回来，仿佛正将几件本来放在不同地方的东西，试着摆在一起。
“可是你白天也出门。”
她说得很轻。
我没有装作听不懂。
“是呀。”
“还会圣光。”
“你看见过的。”
莉赛重新看向我的嘴唇。这次，我没有刻意抿紧，也没有为了逗她故意露出来。
过了一会儿，她问：
“你会忽然控制不住自己吗？”
我将手里的面包放下。
“不会。”
这两个字说出来，连我自己也觉得很清楚。
她还在等，我便接着说下去。
“莉赛，我知道自己在做什么。今晚也是。”
她的目光从我的唇边移到眼睛上。
“那你出来的时候，为什么要我拉你？”
我垂眼，看了一下自己的手。
她掌心的温度似乎还留在指间。
“因为你在那里。”
答完，我又想了想。
“我想快一点走到你旁边。”
莉赛的手指在碗边松开了。
她没有立刻笑，也没有说这样便什么都不要紧。她只是将那只已经有些凉的汤匙拿起来，在碗里慢慢转了半圈。
“以后有些事，你可以早一点告诉我。”
“好。”
“不要总让我自己猜。”
“那你也可以直接问。”
“我刚刚才看见。”
她说得有一点急，我忍不住弯起嘴角，随即又想起牙，笑容停得有些古怪。
莉赛看着我，忽然伸手，将面包盘推回来。
“吃吧。”
“现在可以抹第二层了？”
“你已经抹过了。”
“那——”
“第三层也不行。”
我遗憾地收回手。
她重新喝了一口汤，镜片后那一点紧绷终于缓下来。再抬眼时，仍会不自觉地往我唇边看，却没有把椅子挪远。
我知道她还有问题。
我也有。只是今晚至少有一件事不必再猜：她没有因为那两点尖利的白，就把方才牵过的手藏到桌子下面。
面包一片片少下去，汤碗也慢慢空了。
马琳过来收盘时，莉赛正把一小块沾了汤的面包递给我。她吃不下了，又不想剩，我便替她吃掉，随后将两只碗叠好。
“记在房账上。”我说。
马琳看了看我。
“知道。黄油也记。”
她把那只还剩一点黄油的小碟盖好，让我带上楼，明早再用。
莉赛立刻低下头，肩膀却在抖。
“哎呀。”我小声说，“还以为她没看见。”
回到楼上，我推开窗，让屋里的热气散一点出去。
桌边那杯白花开了两朵，小小的花瓣向灯倾着，水里倒映出半截细茎。莉赛把手灯放下，坐在椅上解开外套袖扣。她已经有些困了，打了个很轻的哈欠，随即拿手背遮住。
我把窗关小。
“要送你回去吗？”
她看了一眼外面的夜色。
“我跟马琳说过，太晚了就在这里借一晚。”
“你什么时候说的？”
“让她留汤的时候。”
我转过身，朝她笑。
她似乎又看见了那两颗牙，目光停了一下，随后将椅背上搭着的干布扔过来。
“别站在那里笑。帮我把裙边的泥擦掉。”
我接住布，蹲到她椅旁。
泥已经干了一些，指尖轻轻一掸，便落进她垫好的旧纸里。她自己扶着裙摆，我替她把褶间那一小块处理干净，动作慢下来，心里也跟着很安静。
以前遇见这样的一晚，我多半会先算清楚明天还能不能接到工作，今天哪句话说得太重，谁会记恨，谁还必须陪着笑。
那些问题并没有从世上消失。
可我现在可以先做眼前这件事。
“好了。”
我将旧纸折起来。
莉赛低头检查，满意地点了一下头。
我站起来，才发现她替我把发间不知何时歪掉的缎带理正了。
“晚安，阿莉西亚。”
我握着那团旧纸，在灯下停了片刻。
“晚安。”
她拿起马琳给的备用钥匙，抱着外套去了隔壁。门轻轻关上以后，我将那一小碟没有吃完的黄油盖好，放到窗边凉处，才吹灭了桌上的灯。
