这破围裙勒得我快喘不上气了。
我在心里把这份女仆兼职的服装设计骂了八百遍，手上还得继续擦那张永远擦不干净的吧台。月亮船的店长说过，这张吧台的木纹是「昭和浪漫」，要用心去感受。我感受了两个月，只觉得它像那种永远打不完的副本——你明明已经通关了，系统还非要你回来刷日常。
「苏念，三号桌的蛋包饭，爱心番茄酱，记得画好看点。」
「知道啦——」
我拖着尾音应了一声，把抹布往台上一摔。这个动作被店长从后厨探出来的脑袋精准捕捉，她挑了挑眉。我立刻赔笑：「我是说，收到，马上就好。」
今天是我的四连击日。早上六点起床在便利店摆货架，下午给初中生当家教，傍晚去仓库分拣了四小时快递，现在——晚上十点十五分——我站在女仆咖啡店里，感觉自己像个被操过头的手机，电量还剩百分之三，但充电器找不到了。
而且这百分之三的电，还得用来维持「元气女仆」的人设。
我从后厨端出薯条时，没忍住顺走了一根客人剩下的。别骂我，这是员工的合理损耗。刚嚼到一半，店长像背后灵一样出现在我身后。
「苏念，那是三号桌退的。」
「……他们退的原因是什么？」
「太咸了。」
我僵住了。嘴里的薯条瞬间变成了毒药。但吐出来太浪费，我还是嚼完咽了下去。毕竟，对于一个存款余额和睡眠时长正在比赛谁先归零的人来说，浪费食物是要遭天谴的。
「快点做蛋包饭，做完这单就收工。」
「好耶。」
我实际上只想瘫在地上变成一滩液体，但嘴上还是要说好耶。这就是成年人的世界啊，不对，是未成年但被迫成年的人的世界。
我拿起番茄酱瓶子，开始往蛋包饭上挤爱心。这个技能我练了两个月，现在已经能做到左右基本对称——虽然店长总说我的爱心看起来像心脏骤停的心电图。
门铃就在这时候响了。
我下意识地从后厨门缝里往外瞄了一眼。午夜的风吹进来，掀起门口那人的衣角——深蓝色的，带白色条纹的。我的心脏当场停跳了半拍。
樱庭女子学园的制服。
不会吧，不可能吧。这条街上怎么会有樱庭的人？那所学校的千金小姐们晚上不应该都在宿舍喝红茶谈人生吗？退一万步说，就算有人溜出来，也不可能来这种庶民街的女仆咖啡店吧？
我的大脑像那种老旧的风扇一样嗡嗡作响，运转速度顶多是平时的十分之一。
「苏念，发什么呆？客人自己找位置坐了，快去接待！」
店长在后面推了我一把。我踉跄着冲出后厨，脑子里只有一个念头：低头。只要我不抬头，只要我不和她对视，只要——
「欢迎回来，主人大人——」
我用那种甜到我自己都想吐的声线喊完，然后才抬起脸。
……我宁可我这辈子都抬不起这个头。
银框眼镜，一丝不苟的领结，挺直得像尺子的脊背，还有那张——那张我绝对不可能认错的、今天早上还在全校开学典礼上发表演讲的脸。
顾清晏，樱庭女子学园学生会长，全校女生的憧憬对象，据说家世好到能买下半条街的完美超人。
此刻正坐在月亮船最里面的卡座里，面无表情地看着我。
我的大脑彻底死机了。
「什么……」
声音从我嘴里漏出来，但后面的「鬼」字被我硬生生吞了回去。不是幻觉，不是同名同姓，就是那个顾清晏。她甚至连坐姿都和早上在礼堂里一模一样，背挺得笔直，双手放在膝盖上，像是在出席什么正式会议。
唯一的区别是，她现在盯着的人是我。
一个穿着粉色女仆装、头上戴着猫耳发箍、嘴角还沾着番茄酱的打工妹。
跑。
这个念头在我脑海里炸开的瞬间，我的身体就已经先动了。我转身就要往后厨冲，结果左脚绊住了围裙的带子——没错，就是我刚才还在骂的这条破围裙——整个人向前扑去。
我手里的蛋包饭在空中划出了一条完美的抛物线。
然后，啪叽。
落在了我自己脸上。
番茄酱顺着我的鼻梁往下淌，煎蛋的边缘贴在我的眼皮上，温热的米饭糊了一脸。我保持着扑倒的姿势，双手撑在地上，大脑一片空白。
空气安静了三秒。
后厨的门帘动了一下。店长的脑袋探出来，看了一眼趴在地上的我，又看了一眼卡座里那位气场两米八的客人，然后以我这辈子见过的最快的速度缩了回去。
喂，好歹先确认一下员工死活啊。
「……你没事吧？」
顾清晏的声音从头顶传来。和早上在礼堂里听到的一样，冷静，平稳，没有任何波澜。她甚至没有用那种看垃圾的眼神看我——她只是看着，像是在观察一只实验用的小白鼠。
我僵着脖子抬起头，透过满脸的蛋包饭看见她递过来一张纸巾。
动作优雅得像是在递决斗书。
我没敢接。
「我没事。」我嘴硬，从地上爬起来，把脸上的蛋包饭往下扒拉，「这是……我们店的新服务。女仆的敏捷度测试。刚才那个，是最高难度的动作。」
顾清晏沉默了两秒。
「哦。」她说，「那你的敏捷度偏差值大概是35。」
「……35？」
「满分100。」
我差点被自己的口水呛死。她是在损我吧？那个高高在上的学生会长，在损我吧？
我想反驳，但话到嘴边又咽了回去。反驳什么呢？说我平时不是这样的？说我其实是个品学兼优的好学生？说我穿着女仆装在这里打工是有苦衷的？
得了吧，越描越黑。
我胡乱擦着脸，心里只有一个念头：完了，彻底完了，她绝对认出来了。早上开学典礼的时候我就站在礼堂最后一排，虽然是个不起眼的转学生，但她可是对着全校演讲的会长。她的记忆力肯定好到能记住全校每一个学生的脸。
我的全额奖学金，我转来樱庭的唯一理由——
「你跑什么？」顾清晏忽然问。
「我没跑。」
「你跑了。」
「我是在练习敏捷度。」
「嗯。」她应了一声，目光却不在我脸上。她的视线往下移，落在了我的胸口——不对，是我的领结上。
我顺着她的目光低头。
深蓝色的领结，白色条纹，樱庭女子学园的标准款。我今天出门的时候太急了，居然忘了换掉。
顾清晏的嘴角似乎动了一下。但我仔细看的时候，她又恢复了那副面无表情的模样。
「樱庭的领结，」她慢慢地说，「和女仆装很配。」
我的血当场凉了半截。
她绝对知道了！而且她把柄在手，随时可以——
「那么，」顾清晏站起身，整理了一下自己的制服下摆，银框眼镜在灯光下反着冷光，「明天学校见。」
她转身走了。
门铃又响了一声。夜风吹进来，我僵在原地，脸上的番茄酱干了一半，黏糊糊的，像一张已经脱水的面膜。
我完了。
