周日晚上，十一点。
房间里只亮着床头一盏小夜灯，我躺在床上，百无聊赖地滑动手机屏幕。白天看完电影回家之后，一整天的疲惫慢慢涌上来，正准备放下手机睡觉，消息提示音忽然响了起来。
发信人是千寻。
千寻：睡了吗？
我：已经睡着了。
千寻：……
千寻：没事，就是突然想到一件事。
我：什么事？
千寻：今天电影里那个男主角，真的很白痴。
我：此话怎讲，细说？
千寻：明明早就知道女生喜欢他，还一直装作什么都看不懂。这种做法真的很恶心。
我盯着屏幕顿了几秒，指尖悬在输入框上。
我：……你是在说电影，还是在说别的？
千寻：当然是说电影。你别想多了。
我：哦。
千寻：……你该不会是在对号入座吧？
我：我哪有对号入座。
千寻：那就好。
我：不过话说回来，千寻，你会喜欢那种类型的男生吗？
千寻：哈？你在说什么？
我：就是那种——虽然有点笨，但是很诚实的类型。
消息发出去之后，对面沉默了一小会儿。
千寻：……我绝对不会喜欢这种类型！
我：真的？
千寻：真的！
我：那你会喜欢什么类型？
千寻：……关你什么事！
我：随便问问而已。作为你的青梅竹马，我可得对得起阿姨。
千寻：我妈妈和你说什么了？……我比较喜欢那种——嗯——可靠的、不会乱讲奇怪话的、正常的男生。
我：哦。
紧接着附上一张贱兮兮的表情包。
千寻：你干嘛用那种表情？
我：什么表情？
千寻：那种“你肯定是在骗我”的表情。
我：我没有。
千寻：你有！
我：好吧，我确实有一点。
千寻：你这个人——真的想打架吗？
我：不想。
千寻：那就闭嘴。
我：好的。
对话框安静下来，我以为对话就此结束，没想到没过多久，新消息又弹了出来。
千寻：……不过，如果真的要说的话——
我：算了，还是不要说了。
千寻：什么啊，不是你问的吗？
我：那你说吧。
千寻：不想说了。
我：小气。
千寻：你才是！
紧跟着发来一个愤怒的表情。
我看着屏幕忍不住轻轻笑出声。
千寻：你在笑什么？
附上一个冰冷的表情包
我：没有笑，只是觉得你这样也挺好的。
我暗自擦了擦额头上根本不存在的冷汗，这家伙的直觉敏锐得可怕，稍微一点心思，好像都能被她察觉到。
千寻：你刚才绝对躲在手机背后偷笑了吧……恶心死了。
我：是吗？
千寻：是！很恶心！
我：那晚安。
千寻：……晚安。
我放下手机，把它搁在枕边，仰面望着昏暗房间里的天花板。
她刚刚话到嘴边，本来想说什么？
我在心里琢磨了几秒，随后轻轻摇了摇头。
算了，不去深究了。总会知道的。
就算我继续追问，她也肯定不会老老实实说出口。窗外夜色沉静，白日影院里的画面，还有今晚这一来一回的聊天记录，在脑海里慢慢浮现。我闭上眼睛，缓缓沉入睡意之中。
