门前久坐无人，夜里烛花明暗。空气中弥漫着一种难以言喻的静谧。庭院里，几只秋蝉在枝头鸣叫，它们的歌声似乎在诉说着季节的更迭。微风轻轻吹过，带起了几片落叶，在空中翩翩起舞，最终轻轻落在了那把无人问津的木椅上。椅子上，岁月留下了斑驳的痕迹，仿佛在诉说着过往的故事。
夜幕降临，屋内点起了一支蜡烛，烛光在微风中摇曳，时明时暗，映照出房间内孤独的影子。烛光下的影子随着火苗的跳动而变化，时而拉长，时而缩短，像是在无声地演绎着时间的流逝。屋内静得只能听到烛火燃烧时发出的细微声响，以及偶尔传来的远处犬吠声，更显得这夜晚的宁静和深邃。
这样的夜晚，似乎特别适合沉思和回忆。蜡烛的光芒，虽然微弱，却能照亮心灵深处的某个角落，让人不由自主地回想起那些被遗忘的往事。那些曾经的欢笑，泪水，还有那些在生命中匆匆而过的面孔，都仿佛在这一刻变得清晰起来。
门前的空旷和夜晚的静谧，构成了一个完美的背景，让人不禁沉醉于这难得的宁静之中。在这无声的世界里，时间仿佛失去了意义，只剩下自己的呼吸和心跳与这世界共鸣。这是一种难得的宁静，也是一种难得的享受，让人在忙碌和喧嚣中找到了一片属于自己的净土。
风流子
夜久烛花暗，仙翁醉、丰颊缕红霞。正三行钿袖，一声金缕，卷茵停舞，侧火分茶。笑盈盈，溅汤温翠碗，折印启缃纱。玉笋缓摇，云头初起，竹龙停战，雨脚微斜。
清风生两腋，尘埃尽，留白雪、长黄芽。解使芝眉长秀，潘鬓休华。想竹宫异日，衮衣寒夜，小团分赐，新样金花。还记玉麟春色，曾在仙家。
这首《风流子》是宋词中极为罕见的专咏点茶之事的词作，以细腻入微的笔触描绘了一场仙家夜宴中的茶艺表演，将宋代点茶技艺与神仙意象熔于一炉，堪称宋代茶词中的珍品。
上片开篇"夜久烛花暗，仙翁醉、丰颊缕红霞"，以夜色渐深、烛火昏暗为背景，勾勒出一幅仙家夜宴的朦胧画卷。"仙翁"二字点明人物身份，而"丰颊缕红霞"则以极为传神的笔法描绘出老者醉后双颊泛红、如霞光缭绕的神态，既有凡人的醉态可掬，又不失仙家的超凡气质。这一句将人物置于光影迷离的环境之中，为全词奠定了缥缈空灵的基调。
紧接着"正三行钿袖，一声金缕，卷茵停舞，侧火分茶"，词人将镜头转向点茶师的动作描写。"三行钿袖"写服饰之华美，"一声金缕"写音乐之悠扬，"卷茵停舞"写舞蹈之暂歇，三句排比，层层铺垫，将宴会的奢华氛围渲染到极致。而"侧火分茶"四字，笔锋一转，点出核心主题——点茶。"分茶"是宋代点茶技艺中的关键步骤，指将沸水注入茶盏，以茶筅击拂使茶汤产生泡沫。此四字置于歌舞暂歇之际，暗示点茶乃是宴会的高潮所在，宾客屏息凝神，只待这一精妙时刻。
"笑盈盈，溅汤温翠碗，折印启缃纱"，进一步刻画点茶师的神态与动作。"笑盈盈"三字，将点茶师从容自信、游刃有余的职业风范表现得淋漓尽致。"溅汤温翠碗"写以沸水烫盏温碗，这是点茶前的必要准备；"折印启缃纱"则写开启封存茶饼的包装，"缃纱"为浅黄色的丝织品，用以包裹珍贵的茶饼，足见此茶之珍贵。这两句一写器具之准备，一写茶饼之开启，条理清晰，层次分明。
"玉笋缓摇，云头初起，竹龙停战，雨脚微斜"，此四句是全词最为精妙之处，以一连串的比喻将点茶过程中的汤花变化描绘得栩栩如生。"玉笋"喻指点茶师纤细洁白的手指，"缓摇"写其击拂茶汤时从容不迫的动作。"云头初起"形容茶汤表面刚刚开始浮现的泡沫，如云雾初升，轻盈缥缈。"竹龙停战"一句尤为奇崛，"竹龙"指茶筅，以竹丝制成，其形蜿蜒如龙；"停战"则形容击拂动作由急转缓，仿佛龙战于野后归于平静，汤花也由剧烈翻涌渐趋稳定。
"雨脚微斜"更以自然景象为喻，写茶汤表面细密的泡沫如斜雨飘落，姿态万千。这四句连用四个意象，从人手到汤花，从动态到静态，将点茶这一技艺提升至艺术境界，读者仿佛能亲眼目睹那茶汤在茶筅击拂下由初起到稳定、由翻涌到平静的全过程，其视觉之美令人叹为观止。
下片转入品茶后的感受与联想。"清风生两腋，尘埃尽，留白雪、长黄芽"，化用卢仝《走笔谢孟谏议寄新茶》中"七碗吃不得也，唯觉两腋习习清风生"的典故，写饮茶后神清气爽、飘然欲仙的感受。"尘埃尽"三字，既写茶之清冽能涤荡胸中尘俗，又暗喻饮茶后精神境界的超脱。"留白雪、长黄芽"，"白雪"指茶汤表面的白色泡沫，"黄芽"则指茶饼的本色，此句写茶汤兼具白沫之轻盈与黄芽之醇厚，色香味俱全。
"解使芝眉长秀，潘鬓休华"，进一步发挥茶之功用。"芝眉"指长寿之眉，"潘鬓"指潘岳未老先衰的白发，此句言饮茶可使人长寿驻颜，眉秀而鬓不华。词人将茶的功效与神仙长生之术相联系，呼应前文"仙翁"之题，使全词的仙家氛围更加浓郁。
"想竹宫异日，衮衣寒夜，小团分赐，新样金花"，由眼前之茶事转入历史联想。"竹宫"指汉代甘泉宫中的竹宫，为皇帝祭天之所；"衮衣"为帝王礼服。此句想象昔日帝王在寒夜祭天之后，以"小团"（即小龙团茶，宋代贡茶之极品）分赐臣下，茶饼上印有"新样金花"的精美图案。这一联想将眼前的点茶场景与皇家气派相勾连，既写出了此茶之珍贵来历，又暗含对往昔盛世的追怀。王千秋身历南渡之乱，流寓江湖，此种对"竹宫""衮衣"的追忆，或许亦寄托着某种故国之思。
"还记玉麟春色，曾在仙家"，收束全词，回应开篇。"玉麟"当指某种珍贵的茶名或茶器，"春色"喻茶汤之色泽鲜润。词人以"曾在仙家"四字作结，既点明此茶曾属仙家之物，与开篇"仙翁"遥相呼应，形成首尾圆合之势；又以"还记"二字，将全词从对当下茶事的描绘拉回记忆深处，留下无限余韵。读者仿佛看到词人独坐灯下，手捧茶盏，在袅袅茶香中追忆往昔，那玉麟春色、仙家风致，虽已远去，却在茶汤中得以重现。
综观全词，王千秋以词为画，以词为史，将宋代点茶技艺的每一个细节都纳入词中。从温盏、启封、击拂到观汤花、品滋味，再到联想茶之历史渊源，层次分明，环环相扣。其用典自然，如"清风生两腋"化用卢仝诗而不着痕迹；其比喻精妙，如"云头""竹龙""雨脚"等意象，将抽象的汤花变化化为具体可感的视觉形象。
全词在仙家与凡尘、当下与往昔之间自由穿梭，既有对技艺的精细描摹，又有对历史的深沉感慨，更有对超脱尘俗的精神追求。在宋代茶词中，黄庭坚、周紫芝等人皆有佳作，然王千秋此词以"风流子"之调，写风流之事，将点茶之技与神仙之境完美融合，其清拔秀逸之风，确乎独树一帜，堪称宋代茶艺文化在词体中的绝佳呈现。
所以还是，欲知后词如何，且听下回分解。
