林昭夺冠的刹那，他眼睛猛的一黑。
再睁眼时，她脸上压着一层轻软的东西，蕾丝的花纹，甜得发腻的香。
伸手去掀，指尖碰到的却是自己的头发，长的，软的，一直垂到锁骨下面。
坐起来的时候，胸口沉了一下。
那种沉陌生得让人头皮发紧，像多挂了两块温热的东西，随着动作轻轻晃。
愣了三秒，她低头一看。
看清之后，林昭在心里骂了一句脏话。
她的脚一踩到地上，人差点就摔了。
这具身体的重心偏前，腿比原来短，脚踝细得不像话，走了三步才勉强稳住，第四步扶住了墙。
她伸手在墙上抓了一把，指甲刮过石面，发出一点细响。
镜子挂在墙上，铜框边缘磨得发亮。
镜子里站着一个银金色长发的少女，灰蓝色的眼睛，左眼下有一颗小痣，睡裙的肩带滑到了手臂上。
她盯着镜子里的人看了半晌，久到镜面蒙起一层薄雾，才抬手把肩带推回去，动作生硬得像在给自己穿盔甲。
指腹擦过锁骨，那里的皮肤凉，薄，能摸到下面细细的骨头。
她把手缩回来，像被烫了一下。
下一秒，目光落到了那只手上。
虎口没有茧，指节没有疤，掌心嫩得能掐出水，这双手这辈子大概连柴都没劈过。
林昭练了十年剑，右手虎口那块茧硬得像骨头，是每天早上四百次劈斩磨出来的。
那是唯一能证明他活过的东西。
现在没了。
他站在镜子前面，忽然想起有一年比赛前的凌晨，练到手抖，教练说你别练了，再练就废了。
他回了一句，再练一百次就睡。
那天练到天亮，第二天赢了。
此刻这双手连一百次都握不住剑。
她把手举到眼前，翻过来，又翻过去。
骨节细，掌心薄，连握拳的时候都没有那种绷紧的力量感。
试着开口，声音比想象的低，有点哑，尾音轻轻往上挑，像天生带着撒娇的味道。
清了清嗓子，又说了一个字，还是那个声音，软得让她自己起了一层鸡皮疙瘩。
“见鬼，”她对着镜子开口，喉咙里那点哑还没散，“连声音都不是我的。”
镜子前面站了半晌，久到腿有点发麻，脑子里冒出来的第一个念头，居然是这具身体的重心偏前，剑法得从头重练。
一个正常人遇上这种事，第一反应应该是崩溃。
她花了三秒钟确认自己没有崩溃，随即开始认真考虑重心的问题。
退后一步，摆了个起手式。
她膝盖弯得不对，腰塌不下去，肩也压不住，整个人像一把没开刃的剑鞘。
镜子里那个人也跟着收手，动作慢半拍，像在看一个陌生人。
门被敲了三下，轻，有规矩。
“小姐，您醒了吗，”声音软软的，带着小心翼翼的讨好，像怕惊着谁。
她没应声，先把肩带往上提了一点，才走过去开门。
门外站着个女孩子，浅褐色的头发用布带束在脑后，围裙上有一块洗不掉的旧渍，手里端着一盆冒着热气的水。
看见她，女孩子明显松了口气，眼睛弯起来。
“小姐，您总算醒了，我都敲第五回了。”
“你叫什么名字。”
盆里的水晃出来一点，手指在盆沿上收紧。
“我是缇娜呀，小姐，您别吓我。”
缇娜说着就往前凑，手背贴到她额头上。
那只手凉，带着刚端过水的湿气，薇奥拉偏头躲开，反手扣住她的手腕。
指腹下跳得急，快得不像一个刚睡醒的人。
缇娜的脸更红了，手腕没有挣。
“我没事，”她松开手，“只是做了一个长梦。”
“缇娜，”她把这个名字念了一遍，声音是自己的，又完全不是自己的，“我问你一件事，你要老实说。”
“您说。”
“我是不是有个未婚夫。”
缇娜愣了愣，脸一点一点红上来，红到耳根。
“是未婚妻，小姐，艾森家的小姐。”
“未婚妻，”她重复了一遍，“两个女的怎么订婚。”
“是两位老爷二十年前定下的呀，”缇娜把水盆放到桌上，手指绞着围裙，“那时候两位夫人都怀着孩子，老爷们说生男生女都一样，先结个亲家。”
“结果生了两个女儿。”
“是。”
“他们就没管了。”
“也、也不是没管，”缇娜的声音越来越小，“前几年艾森家还送过两回节礼，去年就没送了。”
“他们提了什么条件。”
“艾森家说，两家隔着两座山，走一趟要四天，往后就不走了。”
“还有呢。”
“还有……他们说小姐您性子太冷。”
薇奥拉笑了一声。
“冷是好事，”她把纸折起来，“冷的人不容易被人焐热，也不容易被人卖掉。”
这句话在心里过了一遍，她忽然明白，这桩婚约在对面眼里早就一文不值，只有霜鸦领这边还揣着当个念想。
桌上那张纸被拿起来，纸角已经卷了，上面的字写得客气，客气到冷淡。
退婚的理由一共三条，第一条是两家门户渐远，第二条是多年未曾往来，第三条最短，只有四个字，另议良配。
盯着那四个字看了两秒，忽然觉得写这张纸的人挺有意思，明明想赖账，还要写得像为你着想。
“门户渐远，”她把纸举到窗前的光里，一个字一个字念，“多年未曾往来，另议良配。”
念完把纸放回桌上，指节在纸角上按了按。
“今天来的是谁。”
“艾森家的嫡女，莉泽尔小姐，”缇娜顿了一下，“听说剑术好，脾气不太好。”
“脾气不好的人来退婚，”薇奥拉笑了一下，“说明莉泽尔也不愿意。”
缇娜没听懂，眨着眼睛看她。
“领子里有多少人。”
“三千出头。”
“能拿剑的呢。”
缇娜扳着手指头数了半天。
“老爷，厨房的老周，铁匠铺的两个人，猎户家的三兄弟，大概十七个。”
“十七个，”她重复了一遍，“其中十二个超过四十岁。”
“小姐怎么知道，”缇娜吃了一惊，眼睛睁得圆圆的。
“能拿剑的人，我一眼就看得出来。”
缇娜低头看了看自己的手，又看了看她的，一脸茫然。
她没答，走到衣架边上。
那上面挂着一件绣满花的裙子，裙摆一层压一层，看着就重。
她把裙子推到一边，从最底下翻出一件男式的旧衬衣，颜色发灰，袖口磨破了，闻起来有一点樟脑和汗混在一起的味道。
“小姐，那是老爷的。”
“借我穿。”
衬衣套上去，肩线垮下来，腰那里空得能塞进两个拳头，她找了根腰带胡乱一系，把袖子卷到小臂。
缇娜蹲下去，把一双旧靴子摆正，握住她的脚踝往鞋里送。
那只手贴在小腿上，掌心温热，隔着袜子也能觉出来。
“小姐的脚比以前小了一圈，”缇娜低着头，声音轻，“这双鞋是去年做的。”
“还能穿。”
“挤脚就说。”
“嗯。”
缇娜替她把鞋带系好，站起来，眼神复杂，像想说什么又不敢说。
走到窗边推开一条缝，冷气扑到脸上，硬邦邦的，跟这具身体一样陌生。
“小姐，”缇娜终于忍不住，“您是不是撞到头了。”
“没有。”
“那您怎么……”
“缇娜，”她回过头，“我父亲在哪。”
“后院劈柴。”
“母亲呢。”
缇娜的表情僵了一下。
“夫人在塔楼上，今天没下来。”
“她每天都这样。”
“是。”
“多久没下过楼了。”
“开春到现在，”缇娜想了想，“四个多月。”
这个数字跟四百枚银币、三个月逾期摞在一起，摞成一座山。
她把腰带又勒紧一格，绕过缇娜往门口走。
走出两步又停下来，回头看了一眼镜子。
镜子里那个少女眼神发冷，跟她此刻的心情倒配。
她伸手把头发拢到耳后，露出的脖颈细，白，一点也不像握过剑的人。
“走吧，”薇奥拉伸手推开门，“去看看我那位未婚妻。”
