一夜的休息，膝盖上的钝痛缓解了不少，但纱布裹着的地方依旧不敢用力。...
阮书瑶早早到了教室，比往常还要提前十分钟。她慢慢挪到座位上坐下，小心翼翼伸直腿，避开桌腿磕碰伤口。
早读课的书还没拿出来，身旁就传来椅子拖动的声响。
季桀背着书包，单手勾着校服外套，慢悠悠在她旁边的空位落座。他照旧是那副漫不经心的样子，一坐下就把书包往桌肚里一塞，视线第一时间扫过她的膝盖。
白色纱布安安静静露在校服裤腿外面，格外显眼。
他眉梢微挑，开口的语气照旧带着惯有的嫌弃：“看着还能坐得住，昨晚没偷偷碰水吧？”
阮书瑶正翻着英语课本，闻言指尖一顿，抬眼看他：“没有，我记得你说的，一直很小心。”
她乖乖应声的模样，让季桀心底那点悬着的担心悄悄放下去。他“嗯”了一声，没再多说，随手抽出桌肚里的练习册，却没立刻翻开，指尖无意识摩挲着书页边角。
早读的铃声响起，朗朗读书声铺满整间教室。
阮书瑶跟着齐读英文，声音清润好听。只是坐着久了，膝盖保持一个姿势，酸胀感慢慢涌上来，她不自觉微微蹙了下眉，悄悄把腿往侧边挪了挪。
这个细微的小动作，没能逃过季桀的眼睛。
他假装盯着课本，余光清清楚楚收进眼底，嘴上没出声，心里默默记了下来。
早读下课，班里瞬间热闹起来。不少同学凑过来，关心她的伤口，七嘴八舌地问她疼不疼，能不能正常上体育课。
阮书瑶一一笑着回应，耐心解释，说只是擦伤，休养几天就好了。
人群围着她，季桀被挤在一旁，也不往前凑，就靠着椅背，懒懒地看着，一副事不关己的模样，可只要有人伸手想去碰她膝盖上的纱布，他就会淡淡开口打断：“别碰，碰破了又要换药。”
问话的同学一愣，随即笑着打趣：“季桀，你比班长本人还上心啊。”
季桀脸不红心不跳地扯了扯嘴角：“我只是不想等下上课，她疼得嘶嘶响，吵得人没法做题。”
又是这套嘴硬的说辞。
阮书瑶听见了，耳尖轻轻发烫，低下头假装整理书本，不去接话。
上课铃接连响起，一上午的课平稳过去。
到了中午放学，人流哗啦啦往食堂涌。陈婉婷本来约好要扶着阮书瑶一起去打饭，临时被班主任叫去办公室帮忙整理资料，只能匆匆跟她交代一声，让她先等着自己。
教室里的人渐渐走空，只剩下零星几个留校的同学。
阮书瑶试着站起身，慢慢往门口挪，想着慢慢走到食堂，少走动一点应该没问题。
刚迈出两步，腿上一沉，熟悉的痛感袭来，她脚步顿住，轻轻吸了口气。
“逞什么强。”
季桀的声音从身后传来。
他本来都收拾好东西准备跟着周野去食堂，回头看见她独自撑着桌子慢慢挪，脚步当即停住，折了回来。
“陈婉婷不是让你等她？”
“她被老师叫走了，我想先过去。”阮书瑶小声解释。
“食堂人挤人，别人急着打饭，万一撞到你伤口。”季桀走到她身侧，没直接伸手扶，只是站在她受伤的那一侧，替她挡住过道，“我陪你过去。”
阮书瑶下意识想说不用，话到嘴边，对上他不容拒绝的眼神，最后还是轻轻应了一声。
两人慢慢往食堂走。路上人多，季桀一直走在外侧，把她护在内侧，遇到奔跑打闹的男生，他会抬眼冷冷扫过去，对方下意识放慢脚步，不敢往这边冲。
打饭的时候，他直接接过她的饭卡，让她在旁边的空位坐着等，自己排队。
阮书瑶坐在位置上，看着少年挺拔的背影混在长长的队伍里，他平时最讨厌排队，总是嫌麻烦，能逃就逃，今天却安安静静站在队伍里，一点没有不耐烦。
等他端着两份餐盘回来，把其中一份推到她面前。
餐盘里的菜都是清淡好嚼的，没有重油重辣的菜式，连骨头多的菜都没选。
阮书瑶愣了愣：“你怎么……”
“医生说破皮要忌口，吃辣发炎，疼的是你自己。”季桀扒拉着筷子，目光飘向窗外，语气平淡，“我顺便帮你挑的，别多想。”
阮书瑶握着筷子，心里暖暖的，低头小口吃着饭。
吃到一半，她不小心把一块青菜掉在了桌沿，下意识弯腰想去捡。
“别动。”季桀伸手拦了一下，自己弯腰捡起来，扔进旁边的垃圾桶，“膝盖不能弯太狠，忘了？”
他的手掌擦过她的胳膊，温热的触感一闪而过。
阮书瑶猛地收回手，心跳漏了一拍，连忙低下头继续吃饭，不敢再乱动。
午饭结束，两人慢慢走回教室。
下午是数学测验，卷子发下来，教室里只剩下笔尖划过纸张的沙沙声。
阮书瑶做题一向稳，可坐久了，膝盖持续酸胀，时不时分走她的注意力。一道几何大题，她算了两遍，步骤总觉得哪里不对，眉头紧紧锁着。
季桀早就写完了卷子，百无聊赖转着笔，侧头就看见她对着题目发呆，指尖反复捏着橡皮。
他悄悄往她这边偏了偏身子，目光扫过她的卷子。
看清是哪道题之后，他没有直接出声提醒，监考老师还在讲台上面来回走动。
季桀撕下一张草稿纸，笔尖飞快写下辅助线思路，字迹张扬潦草，却把关键步骤写得清清楚楚，然后不动声色，把纸条往她桌下推了过去。
阮书瑶垂眸，看见悄悄滑到脚边的草稿纸，心头一跳。
她悄悄伸手拿过来，低头扫了一眼上面的解题思路，卡了许久的瓶颈一下子豁然开朗。她侧过头，飞快看了季桀一眼，眼底带着浅浅的谢意。
季桀抬了抬下巴，眼神示意她赶紧做题，嘴角压着一点不易察觉的笑意，又飞快收回视线，假装盯着天花板发呆。
测验结束，收卷。
阮书瑶把那张草稿纸小心折好，夹进自己的数学笔记本里，没有丢掉。
傍晚最后一节课是自习。
阮书瑶趁着安静，拿出笔，想把今天落下的运动会班级记录补一补。她作为班长，要整理本次运动会的参赛名单和得分情况，写到班级台账上。
写着写着，笔尖一顿，她想起自己摔倒那场四百米，心里又泛起一点淡淡的遗憾。
肩膀忽然被轻轻碰了一下。
季桀递过来一颗橘子糖，橘子味的，包装纸是暖橙色的。
“想什么呢，又耷拉着脸。”
阮书瑶接过糖，指尖碰到冰凉的糖纸：“在整理运动会的记录，还是有点可惜。”
“说了多少次，别总揪着这件事。”季桀靠着墙，声音放得很轻，只有两人能听见，“一次比赛而已，以后还有很多机会。”
“而且，”他顿了顿，目光落在她的膝盖上，语气软了一点，“你好好养伤，比什么名次都重要。”
阮书瑶剥开糖纸，橘子清甜的味道在舌尖散开。甜味漫开，心底那点淡淡的遗憾，也跟着一点点化开。
她含着糖，抬眼看向身侧的少年。
窗外的晚霞漫进教室，落在季桀的侧脸上，柔和了他平日里桀骜的轮廓。
他明明从来不会说温柔动听的话，却总能精准看穿她藏起来的情绪，悄悄给她递上安慰。
草稿纸上的解题思路、清淡合适的午饭、一路稳妥的护着、一颗突如其来的橘子糖。
所有细碎不起眼的小事，拼凑成独属于她的、藏不住的在意。
阮书瑶弯了弯眼，小声说了一句：“季桀，谢谢你。”
季桀耳尖微微一热，立刻别开脸，装作不在意的样子，拿起桌上的习题册挡在脸前：“知道了，别总把谢谢挂嘴边，听得烦。”
可放在习题册后面的手，指尖却悄悄蜷了蜷，藏起了一点少年人藏不住的欢喜。
晚霞渐浓，自习课的安静包裹着两人。
少年人的心动，藏在每一次口是心非的关照里，安静发酵，慢慢升温。
