林子里传来的那一声，像是有人踩断了一截粗枝。
苏祈把我往身后带了半步。我握住她的手，没有动。她的耳朵朝声音传来的方向立着，尾巴却已经不再摇了。
我们等了很久。久到我几乎以为那声响只是树枝自己掉下来，远处才又有窸窸窣窣的声音。这次很轻，渐渐往山坡下去了。
“走了？”我用气声问。
“不知道。”
苏祈说完，自己也怔了一下。以前隔着一堵墙，她连我叫她吃饭都未必听得见，如今却在辨认这么远的一点动静。她试着竖起耳朵，又因为太在意它们，露出一副不知道该先用哪块肌肉的表情。
我还没来得及笑，一只鞋就从脚上滑了出去。
鞋撞在树根上，发出不大不小的一声。
苏祈回头看我。我看着那只鞋。我们两个同时又朝林子深处看了一眼。
那边没有反应。
“你这鞋，”她压低声音，“比咱们俩还想引它过来。”
“它原来不是这样的。”
我把鞋捡回来，用鞋带在脚背上多绕了两圈。裤脚也卷高，用一截撕下来的衣摆布条绑住。苏祈的情况恰好相反，她脚长大了一些，鞋尖挤得难受。她忍了一会儿，索性把鞋脱下来拎在手里。
“地上有碎石。”我说。
“我踩得着。”她低头看了看脚，“没有很硌。”
我试着像她那样踩了一下。脚底立刻给出明确意见：不能。
我俩索性直接交换了鞋子，虽然还是有点不合脚。但是总比刚刚好多了。
既然追不上刚才那个不知是什么的东西，我们便避开声音传来的方向，朝苏祈听见水声的地方走。她在前面拨开枝叶，时不时停下，等我跨过横在地上的树根。
不过几十步，她已经听出了第三种声音。
“左边有鸟。上面有风。前面可能有水。”
“还有吗？”
苏祈的眼睛和耳朵变成这样，她自己都还没习惯。我更不知道那些变化会不会停在这里。
她忽然皱起鼻子：“水的味道也越来越重了。还有一股……潮湿味。”
我只闻到泥土。她说那些气味全挤在一起，有些香，有些冲，想不去注意都难。刚才林子里的响动也是一样：听得见，却分不清是什么发出的。苏祈揉了揉鼻尖，试着慢慢呼吸。我第一次见她因为耳聪目明而烦恼。
林地越走越低。树冠间露出一线明亮的天色，潮气渐重，泥土里添了一股水草味。苏祈脚步快起来，又立刻放慢等我。我看见她身后那条尾巴在草间摆动，几次想提醒她，最后都没开口。它看上去比她本人还熟悉这条路。
穿过一丛密密的灌木，眼前终于开阔。
一道溪流贴着乱石往下走，水不宽，浅处能见到底，深处映着两岸的树。日光在水面碎成许多小片。我沿着溪边望出去，没看见人活动过的痕迹。
苏祈已经蹲下来，双手捧起水，送到嘴边。
“等一下。”
她的动作停住，水从指缝里漏光了。
“怎么了？”
“先别直接喝。”我沿溪往上看，“上游有什么，我们不知道。”
“水看起来挺干净。”
“眼睛看不见的东西多着呢。要是喝完闹肚子，这儿可没地方买药。”
她看看溪水，又看看我，咽了口唾沫。
“那怎么办？”
“烧开。”
“拿什么烧？”
我没有立即回答。以前在家里说“烧点水”，只需要按一下开关。现在摆在面前的，是一条溪、一片石头，以及我们身上两套已经不太合身的衣服。
苏祈把手背到身后：“你别看我，我可不会凭空变出锅。”
“我也没指望你变锅。先找能盛水的东西。”
我们在岸边翻了好一阵。苏祈起初专找形状圆的石头，抱来的一个比我的脑袋还大。我说这适合拿来压帐篷，不适合喝水，她便弯腰把它拿起来，准备放回去。
她拿到一半，忽然停住了。
“哥。”
“怎么了？”
“这东西是不是该挺重的？”
我上手试了试，双臂都得使劲，才把那块石头稍微抬离地面。她先看看我的手，再看看自己托着石头的两只手，神情一点点变了。
“我刚才没怎么用力。”
“放下试试，慢点。”
她照做了。石头落地，闷响震得附近的细石子都跳起来。我俩往林子里看了一眼，确认没有东西被惊动，这才重新盯着它。
我换了一块较小的石头。以如今的个子，本该抱着才搬得动，拎起来时却比预想中轻。我抬手掂了两下，肩膀、手腕都稳得很。
“你也变强了？”苏祈问。
“一点。”我看看她刚放下的那块大石头，“但咱俩这个‘一点’，差得有点远。”
她没有立刻笑，试着合拢手指，再一根根松开。之前抓破的树皮、方才落地的石头，终于让她相信那股力气不是偶然。她把石头搬回原处时，动作慢得像在端一只盛满水的碗。
最后，我在一块较平的石头上找到天然的凹窝。窝不深，盛水够两个人轮着喝。我把里面的泥和碎屑清干净，又找来几块小石片，磨掉一处过尖的边。
苏祈在旁边看了一阵：“你要把它磨成碗？”
“尽量。”
“要磨多久？”
“还不知道。”
“那你有没有考虑过，”她指了指我额头的角，“直接用这个钻？”
我抬头看她。
她的耳朵向两边一倒：“开玩笑的。”
我磨到指尖发麻，凹窝才勉强像个浅碗。直接架到火上可能会裂，只能另外烧热小石头，再慢慢放进水里。问题是，这儿连火也没有。
我摸遍口袋，没摸到打火机。昨晚给照片点香后，大概把它放回了木柜。
我想起那张全家福，一时没再动手。
“哥？”
“没事。”我把石碗搁稳，“找干树枝。越干越好。”
我们从倒木底下翻出些没有淋到露水的细枝，又把枯草揉成蓬松的一团。我拆了一根鞋带，弯起一截有韧性的细枝，做了把简陋的弓钻。小时候跟大人露营，我看过别人用类似的办法生火；那时候只觉得手法巧，从没想过自己有一天会靠它喝上一口水。
第一次，钻杆弹了出去。
第二次，钻杆没弹出去，鞋带断了。
苏祈蹲在旁边，看我重新打结：“这方法靠不靠谱？”
“理论上靠谱。”
“实际呢？”
“正在验证。”
她憋着笑，替我把散开的枯草拢回一处。我重新找了根藤皮做绳，调整钻杆下方木板的小槽。转了不知多久，掌心磨得发烫，细细的烟终于从木屑里冒出来。
“有了！”苏祈比我还激动。
“先别吹太猛。”
她立刻闭嘴。我小心把带火星的木屑倒进枯草里，轻轻送风。起初只见烟，后来火苗从草间窜出一点，迎着风摇晃。苏祈拿着细枝守在一旁，我示意她递，她便一根根喂进去。
火终于稳了。
我们俩蹲在地上盯着它，半晌没人说话。我原以为成功后自己会高兴得跳起来，此刻却只想先把磨红的手掌摊开晾一晾。
“我哥真厉害。”苏祈说。
“刚才是谁问靠不靠谱？”
“我那是在督促进度。”
我笑了一声，找来溪里的几块干净小石头，放在火边慢慢加热。苏祈负责从流动较快的地方取水，倒进石碗里。我用枝条把热石头一颗颗送进去，水里接连冒出细泡。换过几轮，水终于翻滚起来。
等它凉下来的时间，比生火还难熬。苏祈盘腿坐在旁边，盯得像要把那一碗水看干。我先拿指尖试了温度，确认不烫，才递给她。
她喝了两口，硬把石碗推回来。
“你也喝。”
“我待会儿再烧。”
“待会儿再烧待会儿的。这一碗有你一半。”
这回我没跟她争。水带着一点石头的味道，却凉得恰好，顺着喉咙落下去，连胸口那股从醒来就没散干净的恶心也缓了些。
我低头看着碗里的水。
清亮的水面照不清脸，只映出一小片晃动的光。莫名其妙地，我觉得它很近。不是因为石碗捧在手里，而像是只要我愿意再靠近一点，就能听懂水流在说什么。
“怎么了？”苏祈问。
“没什么。”我把石碗放下，“觉得这里的水……挺好。”
“你做的，当然好。”
她把我的话理解成了烧水的手艺。我张了张嘴，最后也没能说明白。总不能告诉她，我可能跟一碗水处出了感情。
有了水和火，剩下的事终于能排出先后。我们先得找个过夜的地方，离溪水不能太远，也不能就贴着河滩；再弄点能吃的东西。太阳看着还高，树下的影子却已经往另一头挪了。
苏祈在附近找到一片略高的缓坡，背后有块大岩石，岩下还留着能避风的凹处。她想抄近路上去，脚下一蹬，整个人竟越过一截将近她肩膀高的断坡，稳稳落在上面。
她回头，像是自己也没反应过来。我仰头看着她：“你刚才……跳上去的？”
“好像是。”她屈了屈膝，脸上终于露出一点兴奋，又马上收住，“我没打算跳那么高。”
“先别跳第二次。你连落下来会怎样都不知道。”
她点点头，沿着坡道绕回来接我。往常听了这种话，她多半要回一句“你怎么什么都管”；今天却只是伸出手，等我握住。
我抬头时，她正扶着树干往下望。风吹起那几缕银白的头发，她的虎耳朵朝我转过来。这张脸分明还是苏祈的脸，只是比我早晨第一眼看见时更有生气。我忽然记起她刚醒来问我是谁的样子，脚步不由得快了一点。
“地方不错。”我爬上坡，敲了敲岩壁，“先把地面清出来。”
她开始搬挡路的石头。我则拾来长枝，斜靠岩壁搭出一个能挡风的框架，再把宽叶和枯草一层层压上去。绳子不够，就剥藤皮来绑。苏祈学得很快，唯独绑结时总是担心不结实，拉一下，就把我刚编好的藤皮扯断。
“不用每次都拿门把手试它。”我说。
“我还没用力。”
“所以我才担心。”
她看看手里的半截藤皮，放轻动作。我又教她怎样反绕一圈，怎样把结藏在横枝后面。第三次，终于绑住了。
正忙着，我肚子响了一声。
她的耳朵立刻转过来。
“我听见了。”
“不许学给我听。”
“我自己的也在响。”
我们相视一眼。
树林里的野果不能乱吃，蘑菇更不能碰。苏祈在高处张望时，看见溪水里有东西一闪而过。我跟她下去，蹲在石头后面等了一阵。溪流不深，几条细长的鱼贴着水底游过，颜色几乎与石头一样。
换作以前，我未必能隔着波光把它们看得这么清楚。现在连它们转弯时尾鳍的动作，都像在眼前慢了一点。
“右边那条，尾巴有一道白纹。”我说。
苏祈眯眼看了好一阵：“你说的是哪条？”
我指给她看。她能看见鱼，却分不出我说的纹路。刚才我的力气远不如她，这一次，她抬头看我的眼神里又有了惊讶。我原本有些羡慕她那身本事，此刻才发觉自己的眼睛也变得有些离谱。
“能抓吗？”苏祈问。
“先试试。”
我从岸边扯了些有韧性的细藤，编成一个粗糙的网兜。网眼不整齐，小鱼能漏过去，至少能挡住大的。苏祈帮我在两边拣石头，把鱼可能逃开的浅口堵住。
忙完，我卷起裤腿。卷一道，它垂下来；卷两道，鞋和裤脚还是会沾水。我索性把裤子脱下，叠好放在岸边。宽大的上衣垂下，倒遮挡了许多，只是我往溪边一站，苏祈的表情就有些奇怪。
“怎么了？”
“没什么。”她抿了抿嘴，眼神滑向别处。“你小心别滑倒。”
也顾不上追问。水刚没过脚踝时有些凉，继续往里走，那凉意反而散了。水流从腿边绕过去，轻得像有人把冰凉的手指慢慢展开。
我停在浅水里。
刚才捧着石碗时的感觉，又来了。
溪底的石子在脚下并不硌人。水沿着我的脚背、脚踝往上漫，我几乎能觉出哪里流得快，哪里有细小的回旋。我伸手拨开水草，原以为要弯腰才够得着的石头，轻轻一带便从水底翻起。身体在水里站得异常稳，转身时也比在岸上轻快。连自己何时屏住了呼吸，都没察觉。
“哥？”岸上的苏祈叫我。
“看见鱼了。”
我把网兜缓缓沉下去，等那条鱼游向两块石头之间。它猛地转头，我也跟着抬手。水花扑在衣摆上，网兜里却真的多了一条活蹦乱跳的鱼。
苏祈欢呼了一声。我拎着网兜回头，看见她正朝我笑，肩背终于不再绷得那么紧。
“怎么样？”我把鱼举高一点。
“哥厉害。”
“这句可以多说两遍。”
“先抓够晚饭。”
“你对哥哥的尊重就持续了一条鱼？”
“还给你留了第二条的机会。”
我正要回嘴，掌中的网兜又被鱼猛地一撞。水花溅上脸。我笑着收紧藤圈，把鱼稳稳带回岸边。
“这条够吃吗？”她问。
“你问的是够我，还是够你？”
苏祈没回答，只把目光投向水里。我重新沉下网兜：“行，知道了。”
水流贴着脚踝轻轻一转。我原本看准了另一条鱼，却不知不觉又往深处挪了一步。
“哥。”苏祈在岸上喊，“鱼要是太重，就别连自己一起捞进去。”
“你先把坡上那半边屋顶搭完。”
“遵命。”
她抱着叶兜往回走，走几步，还会回头看我一眼。我把网兜握紧，等水里的影子再次游过来。
