北川旧车库在城北。
白天看地图时，它离城区不算远，可晚上过去，路就显得很长。车窗外的路灯一盏隔一盏坏着，大片黑暗从田地和厂房之间漫出来。姚天星开车，嘴里难得没说什么，只偶尔看一眼后视镜。
李明坐在后排，旁边是凌月。她脸色还没完全恢复，手里抱着电脑包，眼睛看着窗外。姚天星几次想问她要不要休息，话到嘴边又咽回去。陈锋坐在副驾驶，手里拿着车库平面图。图是柳芸托人找到的旧版本，上面很多区域已经改过，只能参考。
“旧车库分前场、维修区和报废区。”陈锋说，“我们要找的是报废区。蒋东音频里说‘十七路不是车，是路’，最后一个点如果在这里，很可能和某辆旧车有关。”
“车库里有多少旧车？”李明问。
“账面上没有。”凌月说，“北川公交公司改制后，报废车辆应该统一处理。可旧地图显示这里有一块封存区，近几年没有公开使用记录。”
姚天星打了个方向：“账面上没有的东西，通常最有东西。”
车停在离车库两百米外的废厂门口。几个人下车后，陈锋没有直接靠近大门，而是沿着围墙走。围墙外长满杂草，里面不时传来铁皮被风吹动的声音。远处有一盏灯亮着，应该是门卫室。
柳芸没有跟来。她留在书店处理白天拿到的资料，顺便盯着正式手续。临走前她说，如果半小时内不回消息，她会找理由让当地派出所过来查消防。
“听着像救命。”姚天星当时说。
柳芸看他：“你最好别用上。”
现在李明站在围墙下，忽然希望用不上这条救命理由。
姚天星很快找到了一个缺口。缺口被铁丝网临时补过，但底部松了。他先钻进去，确认安全后，才让李明和凌月进去。陈锋最后进来，把铁丝网恢复原样。
车库里比外面更黑。
前场停着几辆货车，车身上印着物流公司的名字。维修区方向有摄像头，凌月用平板看了一眼，说摄像头连的是内网，她可以让其中两个画面暂时卡住，但时间不能太久。
“多久？”陈锋问。
“五分钟。”
“够了。”
姚天星小声说：“你管这叫够了？我上厕所都不止五分钟。”
凌月瞥他：“那是你效率低。”
姚天星一愣，居然笑了：“行，能怼人就说明好多了。”
他们绕过维修区，贴着墙走。李明尽量放轻脚步，可鞋底踩到碎石时还是会发出细响。他以前觉得夜探这种事小说里写得很酷，真的做起来才知道，最大的感觉不是刺激，是怕自己一不小心踩出声音。
报废区在车库最里面，被一道铁门隔着。门上挂着链锁，但锁头没有真正扣上，只是做样子。姚天星把链子拿下来，铁门推开一条缝，锈声在夜里很刺耳。几个人都停了一下，等了一会，周围没有动静，才继续进去。
里面停着十几辆旧公交。
车身褪色，有些玻璃碎了，有些车门半开。月光从破损的顶棚落下来，照得车厢像一排沉默的空壳。李明站在第一辆车旁，闻到一股旧皮革、灰尘和机油混在一起的味道。
“分开找编号。”陈锋低声说，“不要上车太深，发现异常叫人。”
李明和姚天星一组，凌月跟陈锋一组。他们沿着车身看编号。很多编号被漆盖过，只剩模糊印痕。李明用手电斜着照，照到第五辆时，看见车尾左下角有个不明显的“017”。
“这里。”
姚天星快步过来，先用手电照车窗。车厢里空荡荡的，座椅大多拆了，只剩扶手和地板。前门卡住了，他们从后门上去。车厢里灰很厚，脚踩上去会留下清楚的印子。
李明刚走两步，就停住了。
地板上已经有脚印。
不是他们的。
脚印很新，灰层被踩开，方向从后门到车厢中段，再到驾驶位。姚天星也看见了，脸色沉下来，示意李明别说话。他们退到车门边，姚天星朝外打了个手势。
陈锋和凌月很快过来。
“有人来过。”姚天星低声说。
“可能还没走。”陈锋说。
话音刚落，车库另一头传来一声金属碰撞。
几个人同时关掉手电。
黑暗一下压下来。李明屏住呼吸，听见远处有脚步声，踩在铁皮上，轻而快。那人似乎也发现他们了，没有靠近，而是朝维修区方向跑。
姚天星低骂一声，追了出去。
“天星！”陈锋压低声音叫了一句，但姚天星已经没影。
陈锋对凌月说：“你留在车上找东西，李明跟我。”
李明本能点头，跟着陈锋下车。两人沿着旧车之间的空隙追过去，前方脚步声忽远忽近。姚天星速度快，很快在维修区边缘追上那人。黑暗里传来短促的打斗声，随后有人撞到铁架，发出一声闷响。
等李明赶到时，姚天星已经把一个人按在地上。
那人穿着灰色工装，脸上戴口罩，年纪不大，二十来岁。姚天星扯下他的口罩，发现是个陌生年轻人。年轻人没有反抗，只喘着气说：“别打，我只是拿钱办事。”
陈锋蹲下：“谁给你钱？”
“不知道。”年轻人说，“有人让我今晚来车库，把十七号车驾驶座下面的东西拿走。钱先打了一半，剩下一半完事给。”
“东西拿到了吗？”
年轻人摇头：“没有。那地方打不开。”
姚天星把他翻了个身，搜出一把螺丝刀和一个小手电，还有一部旧手机。手机里只有一条信息：23:40前取走，别看内容。
陈锋看了一眼时间，二十三点二十六。
“还有十四分钟。”李明说。
“对方可能会确认。”陈锋把手机递给凌月，“能不能回一条稳住？”
凌月不知什么时候也过来了，手里拿着一个小铁盒。她看起来有些喘，但眼神很清醒。
“先别回。”她说，“东西找到了。”
铁盒是从驾驶座下面的暗格里取出来的。暗格被焊死过，年轻人没打开，凌月却从座椅侧面发现了隐藏卡扣。盒子不大，外面缠着绝缘胶带，撕开以后，里面是一盘磁带和一把生锈的小钥匙。
磁带标签上写着：十七秒。
李明盯着那三个字，心跳又快了起来。
这时，年轻人的手机震动了。
屏幕亮起，新的信息跳出来：东西留下，人带走。
几个人都看见了这句话。
几乎同时，车库外传来汽车引擎声。不是一辆，是两辆。灯光从围墙外扫进来，把报废车的影子拉得很长。
姚天星把年轻人从地上拽起来：“看来人家不打算付尾款了。”
年轻人脸一下白了：“我真不知道！我只是……”
“闭嘴，跟着跑。”姚天星说。
陈锋当机立断：“从后墙走。”
他们没有时间按原路返回。凌月把磁带和钥匙塞进包里，李明跟在她后面。几个人穿过报废区，从一排旧轮胎后找到排水口。排水口外面连着一条窄沟，水不深，但味道很重。
姚天星先把年轻人推下去，自己跳下。李明下去时鞋子直接踩进泥水里，冰凉的水没过脚踝，他差点骂出声。凌月下来时没站稳，姚天星伸手扶了一下，她这次没有甩开。
身后有人喊：“那边！”
手电光从围墙上扫过。
几个人沿着排水沟弯腰往前跑。李明跑得肺疼，背包里的东西一下一下撞着后背。前面姚天星拖着年轻人，嘴里还不忘小声骂他：“你赚这点钱够不够买保险？”
年轻人快哭了：“我以后不干了。”
“你最好记住这句话。”
他们从排水沟尽头钻出去时，外面是一片荒草地。陈锋的车停在废厂另一侧。上车后，姚天星一脚油门，车子冲上小路。后面的灯光追了一段，最后被岔路甩开。
车里没人说话，只有几个人的喘息声。
过了好一会，李明才低头看自己的鞋，泥水已经把裤脚弄脏。他忽然想笑，可又笑不出来。
这次他们不是在推理里赢了一步，而是在别人眼皮底下抢回了一样东西。
凌月把磁带拿出来，放在掌心。黑色塑料外壳上有刮痕，标签边缘翘起。十七秒三个字写得很清楚，笔画用力，像写字的人怕后来的人看不见。
姚天星从后视镜里看了一眼：“这东西最好值我这双鞋。”
凌月低声说：“会值的。”
李明看着窗外飞快后退的夜色，忽然想起韩立民日历上的话。
如果车上还有第十八个人，就开到终点。
他们现在找到的磁带，也许就是那辆车没能开到终点后，留下来的最后一点声音。
他们逃出来后，姚天星的裤脚被铁丝划开一道口子。他低头看了一眼，心疼得不行，说这条裤子虽然不贵，但跟他出生入死过好几次。凌月看他一副认真样，终于忍不住说：“回去我赔你。”姚天星立刻抬头：“真的？”凌月看了他一眼：“假的。”
这种不合时宜的对话让车里的紧张感散了一点。李明靠在后座，鞋子还在往外渗水，冷得脚趾发麻，却莫名觉得这一刻很真实。不是所有危险过后都要沉默地望向远方，有时候人只是想确认自己还活着，还能心疼裤子，还能被人怼两句。
