车子驶入东明县时，雨又下了起来。
这场雨不像罗垟村那晚那样急，也没有山路上泥水翻涌的狼狈，只是细细密密地落在车窗上，把县城两边的招牌和路灯都晕成一片模糊的光。李明靠在后排，看着窗外不断倒退的街景，心里反而比在山里时更沉。
东明县比他想象中要旧。车站旁边的楼大多只有六七层，外墙被雨水泡出深浅不一的灰痕，街边不少店铺卷帘门半拉着，门口摆着褪色的塑料凳。路边偶尔能看到矿业公司留下的旧标语，红漆掉得差不多了，只剩几个残缺的字，像某种不愿彻底消失的过去。
陈锋坐在副驾驶，手里拿着那本从罗垟村四号室带出来的记录册。他没有翻得很快，每翻一页，都会停几秒，像是在确认某些早已知道却不愿承认的东西。程浩开车，脸色也不好。他从罗垟村出来后就很少说话，只有导航提示转弯时，他才会低声应一句。
李明怀里还放着那个小木牌。木牌边缘被磨得很光，正面刻着“邱”，背面是地图上反复出现的符号。它不大，握在掌心里甚至有些温，但李明总觉得自己拿着的不是木牌，而是一段被人埋了二十多年的命。
“先去住的地方。”陈锋忽然开口，“今天不进旧工会楼。”
李明抬头：“为什么？我们不是已经到了吗？”
“正因为到了，才不能急。”陈锋合上记录册，“罗垟村是封闭环境，对方安排人监视比较容易。东明县不一样，这里人多，路也多。我们一进城，对方如果还在盯，就一定会先看我们怎么走。”
程浩点了点头：“锋哥说得对。我刚才绕了两条街，后面那辆白色面包车跟了我们八分钟，现在才不见。”
李明下意识回头看，却只看到雨幕里一排缓慢移动的车灯。他心里一紧，想起姚天星在电话里说的话：鬼面人那一枪是故意偏的。一个有机会杀人却没有杀的人，到底是敌人，还是另一种更加危险的引路人？
他们最后在老城区边缘找了一家小旅社。旅社叫“新安旅馆”，名字很新，楼却很旧。老板娘五十多岁，穿着一件暗红色针织衫，收身份证时多看了他们几眼，但也没有多问。陈锋开了三间房，自己一间，李明和程浩一间，另一间空着，说是给“可能会来的人”留的。
李明知道他说的是凌月。
房间里有股潮味，窗帘厚重，墙角有一块水渍，电视机旁边的插座松松垮垮。程浩进门后先检查窗户、门锁和床底，动作熟练得不像普通人。李明看着他，忍不住问：“你以前真只是跟着天星哥做点外勤？”
程浩把窗帘拉开一条缝，确认外面没有可疑点后才说：“我以前在安保公司待过。后来有一次任务出了事，是姚哥帮我摆平的。”
“什么事？”
程浩笑了一下，但那笑很浅：“等你活着把凌月姐救出来，我再讲给你听。”
李明知道他不想说，也就没有追问。他把记录册、录音笔、铜钥匙、木牌依次放在桌上，又把手机打开，对着地图和记录册上的编号一点点比对。起初他只是想找些事做，免得脑子里总浮现凌月被绑的视频，可看着看着，他忽然发现不对。
记录册里有一页写着：“D区转移，三组，旧楼，北侧入口，凌晨二时。”旁边还有一串编号：D-17、D-21、D-33。
李明打开手机地图，搜索东明县旧城区，再对照从罗垟村带出来的旧县志照片。二十多年前的东明县分区还不是现在这样，老城区被分成甲、乙、丙、丁四个片区，其中丁区改建后大部分消失，只有一个地方的轮廓还保留着。
旧工会楼。
李明心跳快了一点。他把手机递给程浩：“你看，这个D区，会不会就是丁区？旧楼指的就是旧工会楼？”
程浩看了一眼，表情也变了：“有可能。”
他立刻去敲陈锋的门。陈锋听完后没有惊讶，只是把记录册拿过去，又翻到后面几页。那几页字迹很乱，像是写的人当时非常紧张。陈锋指着其中一句：“这里写了‘广播未关，样本躁动’。旧工会楼以前有县广播站的临时播音室。”
“广播？”李明不解。
陈锋沉默了一会儿：“声音是最容易被人忽略的诱导方式。你以为自己只是听到雨声、风声、机器声，但如果里面夹着重复的低频暗示，人的情绪会被慢慢推向指定方向。”
李明忽然想起黎光精神病院一号楼里时不时传出的叫喊，又想起罗垟村矿洞里的幻阵。他一直以为所谓实验靠的是药物、恐惧和环境，可现在才明白，环境本身就可以被拆成无数工具：光、声音、温度、气味，甚至等待的时间。
晚上十点，陈锋让他们关灯休息。但李明睡不着。他躺在床上，听着窗外雨点敲在空调外机上的声音，脑子里一遍遍回放凌月在视频里低垂的头。
不知过了多久，手机忽然震了一下。
李明猛地坐起。屏幕上显示收到一段未知号码发来的音频，时长只有十一秒。他看了程浩一眼，程浩也醒了，立刻靠过来。
音频点开后，先是一阵刺耳杂音，接着传来一个很低的女声：“旧楼……不要走正门……墙里有……”
声音到这里断了，后面只剩电流声。
李明手指僵住。
那是凌月的声音。
陈锋很快赶来，听完音频后脸色阴沉。他把音频复制到自己的设备里，反复降噪，最后从杂音尾部提取出几个几乎听不清的字。
“北墙，铅笔。”
房间里安静了很久。
陈锋关掉电脑，低声说：“明天去旧工会楼。”
李明看向窗外。雨水顺着玻璃滑下，像一条条细小的裂缝。东明县的夜色沉在窗外，安静得像什么都没有发生。
可他知道，凌月来过这里。
或者说，她现在仍在这里的某个地方，看着他们一步步走进别人布好的局。
临睡前，李明又把那段凌月音频放了一遍。十一秒的声音被他听了几十遍，耳机里电流噪声像雨夜里不断拉扯的细线。程浩劝他休息，他却只是点头，眼睛还盯着波形图。波形最后半秒有一个突起，像被人故意留下的尾巴。他把音量调到最大，终于在刺啦声里听见一个几乎被吞掉的字。
“何。”
他立刻坐直。何，是人名，还是方位？东明县里姓何的人太多，可凌月既然冒险留下声音，就不会说废话。李明把这个发现告诉陈锋。陈锋听完后，拿出记录册翻到后几页，在一处被水渍洇开的角落里找出一个名字：何曼。字写得很浅，后面跟着“器材”“电费”“保管”几个词。
这个名字暂时解释不了，却像一枚钉子，把旧工会楼、广播和东明县连接起来。
夜深后，李明终于迷迷糊糊睡着。他又做梦了。梦里不是罗垟村，也不是黎光精神病院，而是一条很长的走廊。走廊尽头有广播声，女人抱着他，手掌捂着他的耳朵。有人在远处喊：“林知夏，时间到了。”女人没有回头，只低头对他说：“毛蛋，别听。”
他醒来时，天还没亮，枕头边全是汗。
那一刻，他突然害怕自己接下来找到的不是母亲的下落，而是自己被藏起来的童年。
清晨之前，陈锋又出去了一趟。李明站在窗边，看见他撑着黑伞穿过旅馆后门，消失在巷子里。半小时后，陈锋回来，裤脚沾着泥，手里多了一份东明县二十年前的老城区复印图。图是从一个旧档案贩子那里买来的，边角破损，但丁区、旧工会楼、县医院旧病区、红星照相馆的位置都能看清。
李明把记录册摊在地图旁边，忽然发现那些看似无序的编号并非时间顺序，而是路线顺序。D-17、D-21、D-33连起来，刚好形成一条从旧工会楼到县医院，再到老招待所的转移线。陈锋说，这说明当年转移不是临时逃跑，而是早就设计好的流程。
窗外天色发白，东明县的雨终于小了一点。李明看着那条被铅笔圈出的路线，心里第一次有了很清楚的预感：他们进入的不是一个案件现场，而是一条被重复使用多年的通道。许天晨只是最近一个走进通道又没能出来的人。
这一晚，旅馆走廊的灯坏了三次。每次灯灭，李明都能听见隔壁房间传来轻微响动，像有人在墙后移动。程浩检查后没有发现异常，只在墙角捡到一粒很小的白色粉末。陈锋闻了闻，说可能是干燥剂，也可能是某种标记粉。李明忽然明白，对方未必需要现身，只要让他们知道自己被看着，就足够让人睡不安稳。东明县给他的第一课，就是真正的恐惧往往不是袭击，而是等待袭击。
李明把这点记在随身本上，旁边写下两个字：不要急。可笔尖落下时，他又在后面补了一句：但也不能慢。凌月的声音仍在耳机里，他知道每一次犹豫都可能让她离他们更远。
