之后的日子，她以为自己能装作什么都没发生过。
她照常来冰场，照常给伊莉娜训练，照常在她做完一个漂亮动作时鼓掌。
但有什么东西不一样了。
她的话变少了，训练结束后的陪伴变短了。
伊莉娜能意识到，但她捕捉不到大人的想法。
……
某日，训练结束后的更衣室里，伊莉娜正慢吞吞地解冰鞋的鞋带。
可雯坐在她旁边的长椅上，手里拿着训练记录本，笔尖在纸面上轻轻点着，却一个字都没写。
“老师。”伊莉娜忽然开口。
“嗯。”
“你最近不开心吗？”
可雯愣了一下，低头看她。
小女孩正仰着脸，黑色的眼睛里映着更衣室白晃晃的灯光。
“没有，”可雯笑了笑，伸手拢了拢伊莉娜额前汗湿的碎发，“只是最近在想事情。”
“想什么？”
“想……”可雯顿了顿，“想给你找个合适的老师。”
伊莉娜的动作停住了。
“什么意思？”她问，声音不大，但语气已经变了。
可雯没有立刻回答。她垂下眼，看着训练记录本上那些密密麻麻的批注——那是她这几年来一字一句记下来的，伊莉娜的进步、失误、习惯、弱点。每一页都是这个孩子的成长轨迹。
“我可能没办法一直教你。”她最终说，声音很轻，“你需要更专业的指导。”
伊莉娜盯着她，手里的鞋带攥成一团。
“为什么？”
“因为——”可雯张了张嘴，想说点什么，但那些话堵在喉咙里，怎么都出不来。
她总不能告诉这个七岁的孩子，因为她发现自己在伊莉娜心里永远比不上那个已经去世的女人。
她不能承认，阁楼上那句“比老师也重要”，像一盆冷水浇灭了她所有的幻想。
她不能告诉面前这个孩子，一切都是因为她的嫉妒，她的自暴自弃……
“因为你的水平已经超过了我能教的范围。”她换了一种说法。
“骗人。”伊莉娜说。
可雯抬起头。
伊莉娜已经低下头去了，继续解另一只鞋的鞋带，动作比刚才更重。
她不再说话，嘴唇抿成一条线。
整个更衣室里安静得有些压抑，让二人都张不开嘴。
第二天，可雯带来了那个女人。
她叫薇拉，三十出头，栗色短发，眉眼冷淡，站在冰场边像一把没出鞘的刀。俄罗斯青年锦标赛的银牌得主，退役后做教练，带出过好几个青少年组冠军。可雯托了很多关系才请到她。
“这是薇拉，”可雯蹲下来，尽量让自己的语气听起来轻松，“以后她会和你一起训练。”
伊莉娜站在冰面上，仰头看着那个陌生的女人，没有动。
“你好。”薇拉点了点头，声音不算冷，但也谈不上热。
伊莉娜没有回应。
可雯有些尴尬，站起身对薇拉笑了笑：“她有点认生，慢慢就好了。”
薇拉没说什么，弯腰从包里拿出一沓训练计划表递给可雯：“这些是接下来三个月的安排，你看看有没有需要调整的地方。”
可雯接过来，低头翻看。那些表格列得很细，每天的训练内容、时长、目标，精确到分钟。比她当初自己给伊莉娜做的计划专业得多。
“老师。”伊莉娜的声音从身后传来。
可雯转过头。
“你不上来吗？”
“今天我就在旁边看着，”可雯指了指场边的长椅，“你先跟薇拉熟悉一下。”
伊莉娜看着她的脸，看了好几秒。然后转身，滑向冰场中央。
训练开始了。
薇拉的指令简洁干脆，每一个动作拆解得像教科书。她对细节的要求比可雯严得多，哪个脚趾没绷直，哪个弧度差了半寸，都会立刻叫停重来。
伊莉娜照做了。没有顶嘴，没有耍赖，甚至没有多余的表情。她只是沉默地执行指令，一遍又一遍。
可雯坐在长椅上看着，手里握着那沓训练计划表，纸被攥出了褶子。
她应该高兴的。
这明明是她想要的结果。
但她发现自己高兴不起来。
接下来的几天，薇拉每天都来。伊莉娜每天准时上冰，准时完成训练，准时离开。她不再像以前那样训练结束后跑到可雯身边，拉着她的手叽叽喳喳说个不停。她只是安静地换鞋，安静地穿外套，安静地走到门口，等来接她的车。
可雯看在眼里，心里像被什么东西慢慢勒住，一点一点收紧。
第五天，伊莉娜终于爆发了。
训练刚结束，薇拉在场地另一边接电话。
可雯走过去，弯腰把伊莉娜换下来的冰鞋放进包里。
“明天我有点事要处理，薇拉会带你练完整个流程。”她说，语气尽量放得很自然。
伊莉娜没有说话。
“晚上我再来接你——”
“够了。”
伊莉娜的声音不大，但很冷。
可雯抬起头。
小女孩站在她面前，冰鞋已经脱了，袜子踩在冰凉的地板上。她的头发散了几缕，贴在额角，训练时的红晕还没完全褪去，但那双黑色的眼睛里没有任何温度。
“老师到底想怎样？”伊莉娜问。
“什么？”
“你要把我丢给那个人，然后自己走掉，对不对？”
“不是的，我只是——”
“只是什么？只是不想教我了？只是觉得我太麻烦了？只是……”
“伊莉娜！”可雯的声音提高了些。
但伊莉娜没有停。她的声音开始发抖，像绷紧的弦终于到了极限。
“老师是不是讨厌我了！从那天从阁楼下来之后，老师就变了！不爱跟我说话，不爱陪我训练，现在还把别人带来！你不想见到我对不对！对不对！”
最后三个字几乎是喊出来的。
冰场里还有几个零散的人在滑冰，听到声音都转过头来看。就连远处接电话的薇拉也挂断了，望向这边。
可雯的脸一阵红一阵白。
她蹲下来，想按住伊莉娜的肩膀，想让她冷静。
但伊莉娜一把甩开她的手，往后退了一步。
“你说过不会走的！”小女孩的眼泪终于掉了下来，一颗一颗，砸在地板上，“你说过会一直教我！你说过会陪我拿到冠军！你说过的！”
“我没有要走，”可雯的声音也哑了，“我只是给你找了个更好的老师，她比我厉害，她能教你更多——”
“可我不想要她！”伊莉娜哭着喊，“我只想要老师！”
可雯伸出手，想拉她。
伊莉娜又退了一步。
“骗子。”
那个词很轻，像一片羽毛落在地上，但砸在可雯心里像一块石头。
伊莉娜转身就跑。
她光脚踏在冰场的地板上，啪嗒啪嗒，是水渍和皮肤接触的声音。浅绿色的训练服很快就消失在出口的走廊里。
可雯想追，但腿像灌了铅。
她看着那扇还在晃动的门，看着门口一地的水渍，看着那只被踢翻的冰鞋包靠在墙边，像一只摔倒了爬不起来的小动物。
她慢慢蹲下来，把脸埋进手掌里。
薇拉走过来，把手机收进口袋，看了她一眼。
“这孩子脾气不小。”她说。
可雯没有回答。
“不过天分确实好，”薇拉靠在围栏上，语气依然平淡，“如果你真的打算让我接手，前期可能需要多一点耐心。”
可雯抬起头，眼眶是红的。
“你觉得……我是在做错事吗？”她问。
薇拉看着她，沉默了几秒。
“你只是想对她好，”她说，“但她未必领情。”
可雯垂下眼，看着自己手背上被冻裂的皮肤。
薇拉顿了顿，又补了一句：“不过有时候，对孩子好，和让孩子觉得你对她好，是两回事。”
可雯没有说话。
冰场的灯还亮着，日光灯嗡嗡地响，像某种不知疲倦的蜂鸣。
她不知道，伊莉娜没有跑回家。
小女孩光着脚，踩在走廊冰冷的大理石地板上，一直走，走到楼梯拐角的暗处才停下来。
她靠着墙慢慢滑坐下去，把脸埋进膝盖里。
脚趾冻得发红，地板凉得像冰。她抱着自己的腿，蜷成小小的一团。
眼泪还在流，怎么都止不住。
她不知道为什么老师要这样，为什么要带别人来，为什么要说“你需要更专业的指导”。
她不懂，她只知道老师不会再看着她了。
她想起第一次见到可雯的那个夜晚。冰面上旋转的身影，音乐停了之后那个漂亮的收尾姿势，还有休息室里那个女人独自哭泣的样子。
那时候她推门进去，说“教我冰舞”。
她以为只要自己学了，老师就会一直陪着她。
她以为只要自己拿了冠军，老师就会开心。
她以为，老师就是她的了。
但现在老师不要她了。
伊莉娜把脸埋得更深，哭得浑身发抖。
她想起可雯第一次来家里的那个傍晚，牵着她走过那条长长的车道。
可雯的手很暖，她那时候想：如果老师是妈妈就好了。
但这个念头刚冒出来，又熄灭了。
不行。
爸爸说过——妈妈是不可替代的。
可是……可雯不会成为妈妈，现在连老师都快要不是了。
她把脸埋进手臂里，不让自己再想了。
走廊很安静。
窗外又飘起了雪。
她困了，闭上了眼。
有人经过，将睡得迷迷糊糊的伊莉娜抱起。
她不知道是谁，但能闻见那股她非常讨厌的烟味。
脚趾还是凉的，但被人抱着的身体开始暖起来。
