可雯在医院住了一个月，一个月后，冯仕林来接她出院。
车开到宅院门口时，伊莉娜站在大门前，穿着那件她最喜欢的浅蓝色外套，银白色的头发散在肩上。
她看着那辆车缓缓停在自己面前，看着父亲从驾驶座下来，看着父亲绕到另一边打开车门，看着可雯从车里出来。
“老师！”
小女孩跑了过来。她跑得那么快，快到可雯还没来得及站稳就被她撞了个满怀。伊莉娜的双手紧紧环住可雯的腰，脸埋在她衣服里，声音闷闷的，带着哭腔。
“老师你去哪了，我每天都等你，你都不来，我以为你不要我了。”
可雯愣在原地，双手悬在半空，不知道该不该抱住她。
她看向冯仕林，冯仕林微微点头。她慢慢弯下腰，把伊莉娜搂进怀里。
小女孩的身体很暖，头发上有洗发水的香味。
她没有推开她。
“老师有事出了趟远门，”可雯的声音有些哑，“不是不要你。”
“那你以后还走吗？”
可雯沉默了一秒：“不了。”
伊莉娜从她怀里抬起头，眼睛红红的，但脸上带着笑，那是这些天来她第一次笑。
晚饭是冯仕林让厨房特意准备的，都是伊莉娜喜欢吃的菜。
小女孩坐在可雯旁边，比平时活泼了许多，不停地给可雯夹菜。
“老师你吃这个！”“老师这个也好吃！”
说话的时候，她的眼睛亮亮的，像两颗被擦干净的黑色玻璃珠。
气氛很好，好到可雯几乎以为一切都可以就这样继续下去。
她做伊莉娜的老师，伊莉娜做她的学生，她们之间隔着的那些东西，不提就不会存在。
直到冯仕林放下筷子。
“伊莉娜，”冯仕林说，“我有件事要跟你说。”
小女孩抬起头，嘴边还粘着一粒米饭。
“以后，可雯会住在我们家里。”
伊莉娜眨了眨眼。
她看了看父亲，又看了看可雯，然后嘴角慢慢弯起来，弯成一个带着惊喜的笑容。
“真的吗？老师以后一直住在我们家？每天都可以见到老师了？”
她的声音里满是藏不住的雀跃，像一只得到承诺的小鸟在枝头跳来跳去。
她甚至没有问“为什么”，她只是高兴，单纯地、毫无保留地高兴。
可雯的心脏被狠狠揪了一下。
她张了张嘴，想说点什么——冯仕林开口了。
“不只是住在我们家，”他顿了顿，“可雯以后会是你的继母。”
“继母”这两个字落下来的速度并不快，甚至可以说很慢。
但伊莉娜脸上的笑容消失的速度，快得像被风吹灭的火柴。
她看着冯仕林，又看着可雯，看了好几秒，眼睛里有什么东西在坍塌。
“继母？”她重复了一遍，声音轻得像是刚从远方飘来。
“爸爸？”伊莉娜叫了一声，声音忽然变了，“你不是说——”
她没有说完，但冯仕林知道她要说什么。
你不是说妈妈是独一无二的、不可替代的吗？
你不是说你这辈子只会爱妈妈一个人吗？
你为什么会让别人变成我的妈妈？
明明我一直都把妈妈当作最重要的人。
但她没有说出口，只是呆愣地看着面前高大、被她视为榜样的男人。
“你骗我。”她最终只说出了这三个字。
冯仕林坐在那里，像一尊雕塑。
他想解释，想说“妈妈没有离开，只是有些事情爸爸想给你一个完整的家”。
但那些话在舌尖滚了滚，被他咽了回去。因为他知道，无论说什么，对伊莉娜来说都是背叛。
伊莉娜转过脸看向可雯。
“老师，”她说，声音在发抖，“你也要骗我吗？”
可雯的眼泪一下子就掉了下来。
“不是的，伊莉娜，我没有——”可雯想解释。
“你要抢走爸爸和妈妈吗？”
那个词从她嘴里说出来的时候，伊莉娜自己都愣了一下。然后她的眼泪终于掉了下来，不是无声地流，是整个人都在抖的那种哭。可雯伸出手想抱她——
伊莉娜看见她的手伸过来，猛地往后退了一步。椅子被她撞得往后倒，她的后背抵住桌沿僵在那里，浑身紧绷像一只被逼到墙角的小动物。
“不要碰我。”
她的声音不大，但每一个字都像冰碴子，又冷又硬。
“你骗我，老师骗我！”她一边哭一边说。
“你说不会走，你说会一直教我，你答应我的，你全都答应过我的，结果你变成妈妈了。我不要妈妈，我已经有妈妈了，我不要第二个妈妈！我讨厌你们！最讨厌了！”
她转身就跑，凳子被撞开，碗筷发出乒乒乓乓的声响，筷子滚落到地上弹了两下。她穿过餐厅，穿过走廊，楼梯上响起急促的脚步声，然后是一声用力的关门——整栋房子都跟着颤了一下。餐厅里安静下来。可雯伸出的手还悬在半空中，没有收回。冯仕林坐在椅子上，面前那碗汤已经凉了，油花凝结在表面，像一摊无人问津的眼泪。
过了很久，可雯慢慢把手收回来。
“我去看看她。”
“别去。”冯仕林的声音很低。
可雯看着他。
“让她一个人待一会儿。”
可雯没有说话。她知道冯仕林说得对——这个时候她去只会让伊莉娜更愤怒。但她坐不住，胸口像有什么东西在烧，烧得她喘不过气。她站起来，走到餐厅门口又停住。楼梯口静悄悄的，楼上那扇门还是紧闭着。
她转过身回到餐桌前，把伊莉娜碰倒的椅子扶起来，筷子捡起来用纸巾擦干净，碗碟收好放进洗碗池里。这些事她做得很慢，每一个动作都像是在给自己找理由不冲上楼去。冯仕林坐在原地看着她做完这一切，看着她把围裙挂好，看着她靠在厨房台面上低着头，不知道在想什么。厨房的灯照在她银白色的头发上，像覆了一层霜。
“她会想通的。”冯仕林说。
可雯没有回答。
楼上，伊莉娜把自己埋在玩偶堆里，抱着那只最旧的泰迪熊，把脸埋进它毛茸茸的肚子里。眼泪还在流，怎么都止不住。她不明白，为什么老师要变成妈妈；不明白，为什么爸爸要说“以后会住在一起”。
她不懂什么叫“继母”，只知道那意味着——老师不再是老师，而“妈妈”也不再是她的妈妈。
那身为“妈妈”的孩子的伊莉娜，应该何去何从？
……
她想起第一次见到可雯的那个晚上。
冰面上旋转的身影，银牌领奖台上那个没有笑意的微笑，休息室里独自哭泣的侧脸，还有她推门进去说“教我冰舞”的时候，可雯抬起头看她的眼神。
那双眼睛里有什么东西——那时候她不懂，现在忽然懂了。
是孤独、和爸爸一样的孤独。
但她还是不想让她变成妈妈。
妈妈是独一无二的，妈妈是放在心里最上面、谁都不能碰的那个位置。
老师怎么可以——她怎么可以？！
伊莉娜把脸埋得更深。
伊莉娜从玩偶堆里坐起来，看着这间堆满玩偶的房间。
那些玩偶都是爸爸买的，她每一个都曾经很喜欢，现在看着它们忽然觉得陌生也遥远。
她不知道自己在这里住了多久——也许很长，也许很短。
她只知道有什么东西变了，她却抓不住。
那天晚上，伊莉娜没有吃晚饭。
谁敲门她都不开，谁喊她都不应。
她把自己埋进被子里，闭着眼睛假装已经睡着了。
但她听见走廊里有人站了很久，似乎一直在等她开门。
最后那个人的脚步声慢慢远去，带着一声很轻很轻的叹息。
那是可雯。
——
第二天早上，伊莉娜下楼的时候，早餐桌上只有她一个人。
粥已经盛好了，放在她常坐的位置面前。她坐下，拿起勺子低头喝粥。
喝到一半，冯仕林从书房出来，在她对面坐下。
“伊莉娜。”
她没抬头。
“你还在生爸爸的气吗？”
她放下勺子看着碗里稠白的粥，米粒在碗底沉浮：“妈妈的东西，你还留着吗？”
冯仕林愣了一下：“……留着。”
“她的照片还在墙上吗？”
“还在。”
“她的帽子，她的衣服，她用过的东西——都还在吗？”
“都还在。”
伊莉娜抬起头看着自己的父亲。
“那为什么——要有新的妈妈？”
冯仕林张了张嘴。
他看着她那双黑色的眼睛，和他自己一模一样的眼睛。
那双眼睛里有质问、有委屈、有不甘，就像过去的冯仕林在审问他。
他想说“不是新的妈妈，只是多一个人照顾你”。
想说“没有人能替代妈妈”。
但他什么都没说，因为这些话说出来太苍白，连他自己都不信。
伊莉娜等了很久。
她没有等到父亲的回答，于是低下头，端起粥碗把剩下的粥喝完，最后站起来把碗放进厨房的洗碗池里。
走到餐厅门口的时候她停了一下。
“爸爸。”
冯仕林转过头。
“我不学冰舞了。”
她的声音不大，但很清晰，清晰得像刀刃划过冰面留下的那道刻痕。
“从今天起，我不学了。”
