黎雨蔷被闹钟吵醒的时候，天已经亮透了。
她反手一拍，精准地按掉了那个每隔五分钟就响一次的恶魔，然后把自己埋回被子里。
埋了大概三秒，她又挣扎着坐起来。
黎雨蔷头发乱得像刚被风吹过的鸟窝，睡衣领口歪到一边，她揉了揉眼睛，踩着拖鞋往外走。
厨房里传来“滋滋”的油响，像是让人安心的白噪音。
黎雨蔷打着哈欠走过去，靠在门框上看着林延轲的背影。
他穿着那件来自老妈的旧围裙，正在煎锅前翻面，牛排的边缘被热油煎得微微焦黄。
晨光从窗户照进来，落在他肩上，把那些细小的油烟粒子照得像飘浮的金粉。
黎雨蔷走进去，很自然地靠在他背后，闭着眼，把下巴搁在他肩胛骨之间的凹陷处。
隔着两层衣料，她感受到他身上的温度——
不高不低，正好适合在清晨靠着发一会呆。
“醒了？”林延轲没有回头，像是早就习惯了这种背后突然多出来的重量。
“没醒……”她的声音含糊得像一团棉花，眼睛还闭着。
“你站着也能睡？”
“嗯……”她把脸往他背上蹭了蹭，“哥哥背上有安全感。”
林延轲没接话，把煎好的牛排铲起来放进盘子里，又打了一个鸡蛋。
油花溅起来，发出细小的声响，像是有什么东西在锅里开花。
隔了几分钟，鸡蛋煎熟了。
黎雨蔷也终于把眼睛睁开了一条缝。
“早安，哥哥。”她的声音甜甜的，带着刚醒的软糯。
“早，”林延轲腾出一只手，把火关小，转身揉了揉她乱糟糟的头发，“该去洗漱了。”
黎雨蔷嘿嘿一笑，没有动。
她喜欢他摸她头发的感觉——那种“被照顾”的细微触感，比她睡过的任何枕头都更让人放松。
“口水流我衣服上了。”林延轲补了一句。
“嘿嘿……”黎雨蔷傻笑着，也不躲，就那样站着让他理头发，像一只被顺毛顺得很舒服的猫。
这才是黎雨蔷本来的样子。
懒散，黏人，睡相不好，一回家就像猫找到了最暖的窝，恨不得把自己嵌进哥哥的生活里。
林延轲有时候会想，如果她没有去美国，没有被外祖父拉去当什么继承人培养，大概也不会变得像现在这样。
她不会处心积虑地抢厨房、跟每一个出现在他身边的女生较劲、用各种理由和借口让他多看她几眼。
那时候的她只是他的妹妹，一个会在清晨靠在他背上，迷糊地说“早安哥哥”的懒虫。
可她这才一个月就已经现出原形了……
林延轲在心里叹了口气，把煎好的牛排端上桌，又切了几片吐司放进烤面包机里。
“哥，早上吃什么？”黎雨蔷终于往后退了半步，探头往锅里看了一眼。
“煎牛排，加鸡蛋吐司，”林延轲把火重新打开，用锅铲把牛排翻了个面，“去刷牙，很快就好了。”
黎雨蔷没有立刻走。
她歪着头，看着锅里那块滋滋冒油的牛排，忽然说：“小时候哥哥总是跟我抢肉吃，现在却要亲自给妹妹做肉了。”
“小时候？”林延轲把吐司放进多士炉，“小时候你那么小一只，抢肉都抢不过我，每次都得我让给你。现在……”
他瞥了一眼旁边的黎雨蔷：“结果现在也这么小，我都有些后悔把肉让给你，自己多吃点了。”
黎雨蔷没有生气。
她反而笑了一下，那种笑容里有一点天真、一点狡黠，像是正在酝酿什么。
“那哥哥喜欢小小的妹妹，还是大大的妹妹呢？”
“这个无所谓吧，”林延轲想了想，“虽然说妹妹大一点也不是不好。”
“那哥哥就算小小的，妹妹我也不会嫌弃哦。”
“我怀疑你在开车，但我没有证据。”林延轲白了她一眼，火速将她赶去洗漱。
……
洗手间里，黎雨蔷慢吞吞地刷完牙，用温水洗了一把脸。
水珠沿着她的脸颊滑下来，滴在领口。
她抬起头，看着镜子里的自己。
镜子里的那个人头发还是乱的，脸上挂着水珠，睡意还没完全散去。
她看了几秒，忽然用左手从背后将睡衣拎紧，把上半身的线条勒出来。
然后她侧了侧身，又看了看正面，最后低头，盯着自己胸前，像在确认什么不太满意的事实。
“还是有点小……”她鼓着嘴，带着一点沮丧，把睡衣松开了。
镜子里的轮廓恢复了日常的松弛。
她站在那儿，多看了两秒，然后转身出去了。
林延轲已经把早餐端上桌了。
牛排切好了，吐司烤得金黄，边上搁着两只煎蛋。
他正把围裙解下来挂在椅背上，听见黎雨蔷的脚步声，头也没回地说：“怎么这么慢？”
“哥，”黎雨蔷在他对面坐下，表情认真得像在宣布什么重大决定，“我不嫌弃你小了。”
林延轲手里那杯牛奶差点没端稳。
“……哈？”
黎雨蔷没有解释，只是拿起刀叉，开始切牛排。
……
早餐的氛围有些安静。
阳光从窗户照进来，落在两人的餐盘之间。
黎雨蔷低头吃着，像是刚才那句话从来没有说过一样。
林延轲吃了几口，忽然想起什么：“小蔷，你今天要去彪哥那里帮忙是吧？”
黎雨蔷抬起头，嘴角还沾着一丁点酱汁。
“彪哥和你说的吗？”她没有表现出任何意外，反倒笑了一下，“哥哥这是怕我被顾客刁难，想提前关心一下我吗？”
“是言倾告诉我的，”林延轲说，“她说她会照顾你，如果有什么问题可以找她帮忙，毕竟她也是从零学会的。”
言倾。
那两个字像一块石头投进平静的水面。
黎雨蔷的表情没有立刻变，但她手里的刀在半空中停住了。
“哥，不准提那个坏女人。还有，我才不会求她帮忙。”她的声音还是很轻，但却在某些地方异常地加重了语气。
“你也没必要一直敌视她，言倾一直是个很好的女生。”
林延轲放下筷子，语气认真了一些。
“为什么哥哥要向着外人说好话？”黎雨蔷的嘴角还带着笑，但那笑容的弧度已经变了——不是温和的，而是像刀背在石头上磨了一下。
“哥哥，你是不是被那个坏女人下蛊了？你这样子很容易被人诓骗的哦。”
她用叉子慢慢地戳了戳盘里的牛排，目光却未离开林延轲半分。
“你只要相信妹妹我不会害你就行了。其他人怎么样，都和哥哥没关系吧？”
林延轲看着她的眼睛。
那双眼睛里没有愤怒，甚至没有明显的敌意，只有一种让他后背微微发凉的认真。
“还有——你怎么会和那个女人聊天呢？”黎雨蔷放下叉子，托着腮。
“你之前不是说过没有其他女生的聊天账号吗？还给我看过手机的呢。难道哥哥你和她打了电话？哥哥不是很讨厌打电话的吗？和哥哥打电话不应该是家人专属的吗？”
她的语气不急不慢，继续说：“不如，哥哥把手机交给我保管吧。这样哥哥就不会被其他人骗了。”
林延轲看着她仰起的脸，看着那双漆黑、让人后背发凉的眼睛。
“小蔷……”他的声音有些发干。
“嗯？”
“你冷静一点。”
“我很冷静呀，”黎雨蔷眨了眨眼，“哥哥不想交的话也没关系的，反正……”
她没有把话说完，但林延轲觉得那句话的结尾比开头更可怕。
他站起来，椅子腿在地板上刮出一声短促的细响。
“我先去学校了。”
“哥哥早餐还没吃完呢。”
“我吃饱了，”林延轲绕开她，快步走到玄关，弯腰穿鞋。
他系鞋带的手指有些僵硬，系了两遍才系好。
“哥哥。”黎雨蔷的声音从身后传来。
他没回头，站起来，拉开门。
晨光从门缝涌进来，铺在玄关的地板上，暖洋洋的。
“路上小心。”黎雨蔷说。
门在林延轲身后关上了。
黎雨蔷站在餐桌旁，看着那扇关上的门，脸上的笑容慢慢褪去，但没有变成别的什么表情，只是空着。
她低头看了一眼林延轲没吃完的早餐——半块吐司，还剩一点煎蛋。
她拿起他的叉子，把剩下的煎蛋叉起来，放进自己嘴里，慢慢品尝着。
窗外阳光正好。新的一天，才刚刚开始。
