她们走出游戏厅，在街角买了冰激凌，坐在台阶上吃。
素小冉舔着冰激凌的边缘，看着行人在面前走过去又走回来，忽然说：“我有时候会很累。”
“什么？”冯林晚问。
“一直看着一个人，一直想看那个人也看着我，但对方好像永远不会回过头来。”
“那就让自己变得更加耀眼，让对方只能看着自己吧。”冯林晚把冰淇淋一口吃掉，站起来继续往前走。
素小冉笑了一下，略有些苦涩。
她怎么可能比得过冯林晚，冯林晚比她更加光彩夺目。
……
她们走到了一处公园里，此时，公园里正有一群人在玩音乐。
架子鼓，贝斯，键盘，还有一个空着的位置。
旁边放着两把吉他，其中一把的背带还挂在椅背上，像是刚刚有人离开。
主唱兼吉他手是个三十岁出头的男人，正站在边上和面前一个女人赔着笑脸说着什么。
女人扯了一下他的耳朵，脸上的表情很不满。
男人脸色有些复杂地笑着，转身跟队友说了句什么，队友们露出哭笑不得的表情，像是已经习惯了。
冯林晚走过去，隔了两步的距离问：“怎么了吗？”
那个男人转过头看冯林晚，叹了口气：“家里孩子功课做不完，要我回去帮忙写，我……”
他拍了拍手边那把空着的吉他：“今天是真没法演了。”
“我来吧。”冯林晚说。
几个人的目光同时落在她身上。主唱愣了一下：“你？”
“我会吉他，”冯林晚的语气很平淡，“你们要是急着走，我来顶一会儿。”
主唱还在犹豫，旁边那个鼓手已经问：“你会唱吗？”
“应该会。”
鼓手看了一眼主唱，主唱沉吟片刻，把自己肩上的吉他摘下来，递给冯林晚：“会弹哪首？”
冯林晚接过吉他，试了两下弦，调了一下音，说：“都行。”
她站到舞台中央，把吉他挂好，手指搭在琴弦上，等着其他人就位。
鼓手在最后拍了两下鼓槌，然后开始打拍子——四拍的节奏，安静、清晰。
冯林晚的手指动了，一串旋律从音箱里流出来，简单、干净，像一个人在慢慢走一条很长的路。
她开口唱了，声音不大，像是只唱给面前这几个人听。
素小冉站在舞台下面，仰头看着她。
冯林晚唱歌的时候闭着眼睛。
不是那种刻意的、深情的闭眼，是一种习惯性的、像是在回忆某个场景的闭眼。
她的声音里没有“表演”的成分，像一首唱了很多遍的歌，不需要用力，也不需要证明什么。
音符不高不低，在暮色里像水一样流出去，流过草坪，流过鸽群的脚边，流过那几个老人的耳朵，流过素小冉的呼吸和胸腔。
素小冉忽然想哭。
她站在那里，风吹着，夕阳把天边的云染成橘红色，将整片天空切成两半——一半还亮着，一半正在暗下去。
她仰着头，看着冯林晚站在舞台中间弹吉他的样子，手里没有拿着什么东西，胸口也没有在发紧——她只是在看一个人做她擅长的事。
她想起自己小学第一次上台表演的那天。
那天也是这样的光线，舞台比这个矮一些，台下坐的人也不多。
她记得自己站在台上，手心出汗，不敢看台下，就只盯着礼堂最后一排那扇窗。
然后她看到前排坐着一个人，是陶诗禾。
陶诗禾那时候坐得很直，仰着脸看她，手里没有拿手机，也没有在和旁边的人说话。
她只是安静地坐在那里，看素小冉。
素小冉那时候觉得被注视着很好。
现在她终于明白，她想要的是那种注视——不是冯林晚被注视的原因，是她自己曾经被那样注视过。
她知道那种感觉是什么样的，她只是忘了怎么让它再次发生。
冯林晚陪着乐队唱到主唱回来的时候，暮色已经完全沉下来了。
路灯亮了，把人的影子拉得很长。
那几个玩音乐的人朝冯林晚说了几句“谢谢”“唱得不错”，然后与主唱开始了更隆重的表演。
冯林晚把吉他还回去，从舞台侧面走下来，走到素小冉面前的时候，她停了一下。
“你怎么哭了？”她问。
素小冉抬手擦了一下眼角，才发现自己真的哭了。
“风吹的，眼睛有点涩。”她说。
冯林晚看了她一眼，没有追问。
表演在路人的欢呼下结束，她们也该结束这一天回家了。
往回走的时候，素小冉走在冯林晚后面半步的位置。
路灯把两个人的影子投在地面上，一前一后，一会儿重叠，一会儿分开。
素小冉忽然开口：“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢你今天陪我。”
冯林晚没有回答，只是放慢了脚步，让素小冉和她走成了并排。
素小冉继续说：“我想明白了。”
“想明白什么了？”
“我要让她看我——不是求她看我，而是让我自己站在她无法移开目光的地方。”
冯林晚看了她几秒，有些欣慰地笑着：“那你要开始准备了。”
“我知道。”
——
那天晚上，素小冉收到了陶诗禾的消息：“你白天去哪了？”
她没回。
过了几分钟，陶诗禾又发了一条：“我在你家楼下。”
素小冉走到窗边，往下看了一眼——陶诗禾站在路灯下面，手里没拿东西，像是在等一个不确定会不会来的人。
素小冉下楼，推开单元门的时候，陶诗禾转过身来看她，嘴唇动了动，像是想说什么。
“陶诗禾。”素小冉先开口了。
“嗯。”
“我要跟你说一件事。”
“你说。”
素小冉看着她：“我不打算和你和好。”
陶诗禾的表情没变，但她握着外套拉链的手指停了一下。
然后她的手指松开了，像放弃了什么。
“你不用来找我，也不用道歉，”素小冉的声音很平静，比她自己预想中要平静得多，“你想对谁好就去对谁好，不用想着要给我补偿。”
“那你——”
“我会让你看着我的。”素小冉说。
“看着什么？”陶诗禾愣了一下。
陶诗禾安静地看着她。
路灯的光从侧面照过来，把素小冉的影子拉得很长，一直拖到陶诗禾的脚边。
“十年，”素小冉说，“十年之内，我会让你眼里只有我一个人。”
她说这句话的时候没有笑，没有赌气的痕迹，只是像在陈述一件她已经在心里确认过很多次的事。
然后她转身往回走，走了几步停下来，没有回头。
“这十年你爱看谁就看谁。但十年后，我会让你只能看见我一个人。”
