阿湛领着他们从地牢上来，没走正廊，全挑的是夹墙间的小道。
都护府外头看着灰扑扑的，内里却极深，一层套着一层，像砌进了整座礁崖的骨头里。
“这里的人呢？”沈夜低声问。
“散了。”阿湛说，“黑鸟来的消息一传开，府里的杂役、护卫、账房，能跑的全跑了。就剩我师父和几个老书令不肯走。”
“都护府都不管？”
“都护大人三天前就上船走了。”阿湛说，“现在府里最大的是我师父。”
许照心里一沉。
最大的是个海笔。
“你师父为什么不走？”她问。
“师父说，海笔生在这里，死也得死在纸堆里。”阿湛挠了挠后脑，“我不太懂，但他说有人会从南陆来，让我等着。我原以为等不到了。”
宋龄一直留意着两侧的窗。
“前面就是听潮台？”她问。
“对。在高墙西角，再绕两个回廊就到。”阿湛说。
听潮台是座半嵌在崖壁上的石台，三面临海，顶上搭着极旧的木架，架子上挂满细长铜片。
风一吹，铜片相互撞击，发出像潮水一样起落的声音。
许照站在台边，只往下看了一眼，就被那高度激得一阵头晕。
海面在崖下几十丈处，浪头打在黑岩上，像有人从海底不断往上抛白布。
“我师父就在上面。”阿湛往石阶上一指。
青先生背对着他们站在木架下，身形消瘦，青白袍被海风吹得鼓起来，像一只随时会被风卷走的纸鹤。
“师父，人来了。”阿湛喊。
青先生没回头，只抬手做了个手势，让阿湛先退下。
阿湛朝许照点了一下头，飞快跑下石阶，消失在回廊里。
“你就是南陆来的召仙人？”青先生的声音不重，但每个字都像从很远的地方传过来。
许照往前走了两步。
“我是许照。”
青先生慢慢转过身。
他年纪比想象中老，头发灰白，眼窝深陷，左边袖子空着一截，被别在腰间。
“我叫青砚，都护府最后一代海笔。”他说。
“你故意把我们引到这里。”宋龄说。
“不算引。”青砚说，“你们一路往西，总会进府。我只是替你们省了点翻墙的力气。”
沈夜往前走了一步，刀未出鞘，但手没离开过。
“你怎么知道我们会来？”
“我不认识你。”青砚说，“但我认识她写出来的字。”
他朝许照伸出仅剩的右手。
掌心有一行极淡的蓝字，和许照在渡口看见的一模一样。
“我和霍东林，同出一门。”青砚说，“他掌镇守印，我掌书笔。十九年前他入土，我封了旧港地宫。现在他出来，我压不住海，只能等一个和他相反的人。”
“为什么是我？”许照问。
“因为你写的字没有根。”青砚说，“霍东林的字有根，来自西海镇守印。我的字也有根，来自这面海。唯独你，你的字不来自任何一方。它只从你心里长出来。”
他顿了顿，看着许照的眼睛。
“这就是缮写人的天赋。写出来的，就是真的。”
许照浑身一震。
这是第二次听到“缮写人”三个字。
“缮写人到底是什么？”她问。
青砚没有直接回答，反而问了一句：
“你从天上掉下来之前，是做什么的？”
许照说：“写故事的人。”
“那就对了。”青砚说，“所谓缮写人，就是能修补世界的人。我们这个世界，从来就不是完整的一块。它早就碎成很多片，靠无数人不断写它、记它，才勉强没有散。”
“那霍东林呢？他又是什么？”
“他是把世界当成纸，想直接撕掉重写的那种人。”青砚说，“镇守印让他以为，自己有权修改西海。但他不是缮写人，他只能改，不能补。”
许照心里翻涌得厉害，像有什么一直模模糊糊的东西终于有了形状。
“所以我的能力，不是召唤，不是命令。是修补。”她说。
“是。”青砚说，“你写‘赤雾已闭’，赤雾便真的闭了。你写‘鸟只看得到名字’，它就真的看不见了。你不是攻击它们，你是在补掉它们多余出来的一块。”
沈夜看了许照一眼，没说话。
“那现在西海裂开，黑鸟出世，石人东行，这些也是因为世界缺了一块？”宋龄问。
“缺了很多。”青砚说，“西海当年被强行封过一次。有人用无数人的名字填海，把海底旧道压住。从那时起，海就不完整了。现在霍东林开海，旧道浮出来，那一块被压了千年的裂缝也回来了。”
“他为什么要开？”许照问。
“因为旧道里不止有鳞。”青砚说，“还有镇守印的另一半。他是回来拿印的。一旦印全，他就能重写整个西海。”
“所以你要我做什么？”许照问。
青砚沉默了很久。
海风吹得木架上的铜片纷乱作响，像有无数人在极远处拍手。
“我要你在他之前进旧道。”青砚说，“找到那半块印，把它补回地里。”
许照看着他。
“旧道怎么进？”
“听潮台下，有一道自古留下来的石阶。退潮时走三十七级，就能看到旧道的门。”青砚说，“但门上有四个字，必须由你来开。”
“哪四个字？”
青砚伸出右手，蓝光在掌心翻涌，最终凝成四个极细的小字。
“潮去门开。”
许照盯着那四个字，手心里的灰字像被什么点着，猛地亮起来。
“今晚退潮，是最后一次机会。”青砚说，“再过一夜，海会把门重新封死。”
“霍东林今晚也会去。”宋龄说。
“会。”青砚说，“但他进不了门。他的字是镇守印里来的，旧道认不得他。所以他会等在门外，等你们开门，再跟着进去。”
沈夜低骂了一声。
“那怎么办？我们当先开门的钥匙，他跟在后面捡便宜？”
“所以他不能跟着。”青砚说，“你们需要一个人，把他引开。”
“谁？”沈夜问。
青砚看着他，忽然笑了一下。
“你。”
沈夜以为自己听错了。
“我？”他指了指自己，“我拿什么引？他那镇守印一出手，我连刀都拔不出来。”
“你身上有你爹的刀柄。”青砚说，“那刀柄上刻着沈昭的名字。霍东林认得出。”
沈夜脸色变了。
