天刚亮，沈夜就带着阿湛去了盐村。
盐村离旧港不远，顺着新滩北边走小半个时辰就到。
沈夜没走大路，全抄的礁石缝，怕被都护府的人看见。
阿湛跟在后头，气喘吁吁：“沈大哥，那邝船工要是走了怎么办？他眼睛半瞎，能听见我们敲门吗？”
“能。”沈夜说，“我爹说他这人怪，门不开，但谁在外面说一句船话，他就知道来人是不是诚心。”
“什么叫船话？”阿湛问。
“你等会儿别多嘴。我来说。”
到了盐村，天已大亮。
邝船工的屋子在村子最北，靠着一片黑礁，屋顶压满旧渔网。
门口没有锁，只横着一块长木板，板上放着一只翻过来的破船灯。
沈夜在门外站定，没拍门，只低声说：“北风不起，西流不兴。旧港有木，想请先生出山。”
里头没有声音。
沈夜又说：“青鱼木，海市街来。眼不认人，手不认海。请邝师傅开面。”
过了好一会儿，门从里面拉开。
一个干瘦老头站在门后，眼珠灰白，像蒙了层老雾。
“青鱼木？”他问。
“是。”沈夜说，“已经醒了。现在只差一副船骨。”
“它多长？几围？吃水没有？”邝老头问。
“半人高，约一抱。不吃水，但能离地。”沈夜说。
“那还早。”邝老头说，“没离过水，不叫船。你们是不是想让我把它打成船？”
“不是打。”沈夜说，“是请先生给它开线。它自己知道往哪儿长。你只要顺着它的纹路，把龙骨找出来。”
邝老头听完，没说话，转身进了屋。
再出来时，手里多了把极旧的曲尺。
“带路。”他说。
沈夜和阿湛把邝老头扶到旧港站时，许照已经等在青鱼木旁。
“这就是邝师傅。”沈夜说。
许照行了一礼：“许照。旧港站站长。”
邝老头摆摆手：“别来这些。木在哪儿？”
许照把青鱼木上的旧布掀开。
邝老头弯下腰，用曲尺在木身上虚量了几下，又伸手去摸那些青灰纹路。
“这木头有脾气。”他说，“我摸它，它不推我。行。能开。”
“开线要多久？”许照问。
“两个半天。不能见日头太烈，也不能沾露水。今天天好，午后最热时停。等傍晚再开。”邝老头说。
“需要什么？”许照问。
“一壶清水，三根好炭，一块红土。”邝老头说，“炭找老周要。红土去铁尺滩北边挖。那土有旧船灰，黏性好。”
沈夜马上带阿湛去办。
方小篆搬了把旧竹椅给邝老头坐。
“你眼睛这样，能看清木纹吗？”方小篆小声问。
“谁说我用眼睛看？”邝老头说，“我用尺子听。木纹会跳。好木头，跳得匀。破木头，跳得乱。青鱼木不破，它在唱。”
“唱什么？”方小篆问。
“唱旧街口，雨灯笼。”邝老头说。
许照没说话，只静静听着。
午后，沈夜把炭和红土都寻了回来。
阿湛还提了一小桶清水。
邝老头让许照扶着木，自己用炭在木身上勾出几道极淡的线。
“这线不深。不是砍。是给它看。它知道我们要顺这儿走。船头朝西，尾朝东。中间那根龙骨，藏在这里。”他边说边用指甲在木侧画了一道。
青鱼木轻轻一响，像应他。
“它应了。”阿湛小声说。
“它应了，说明我找对了。”邝老头说，“明天这个时候，我再开三条。船就自己露出来。剩下就是板子的事。”
“板子也要老料？”许照问。
“要。”邝老头说，“得从旧渡口边上捡那些被水泡过又晒过的。不能是朽货。最好是有字的板，但字不能太凶。”
“这我让郑幺三兄弟去收。”许照说。
“别收多。三块就够。船小，吃不下太多旧字。”邝老头说。
许照点头。
当天夜里，邝老头没走，留在站里。
他睡在青鱼木旁边，像一截更老的木头。
沈夜低声问许照：“这老头真的能打船？可别把青鱼木弄坏了。”
“他说得都在理。”许照说，“青鱼木没弹开他。说明他真懂。”
“可都护府的人要知道他来了我们这儿，会不会来找他？”沈夜说。
“找就找。”许照说，“青鱼木醒着，我也醒着。他要带得走，也得先问过海。”
沈夜不再说话。
第二天，邝老头果然又开三条线。
青鱼木的形状慢慢显出来，仍是一截木头，但已隐隐有了船的影子。
“还差三块板。”他说，“板子到了，就能合。合好之后，这船就能下海试半里。但不远，远了它也不肯。”
“半里就够。”许照说。
“对。”邝老头说，“先让它尝口真水。活水。它见了海，才知道自己不是木头。”
郑幺三兄弟当天下午就从旧渡口找来了三块旧船板。
许照挑了一块暗红字的、一块青灰底的和一块几乎没字的。
邝老头用手摸了一遍，留了青灰和没字的。暗红那块说太凶，不能用。
“这板上的字以前是镇水兽的。现在没兽了，就剩恨。用了船会偏。”他说。
许照让郑幺把红字板埋进滩里，用沙压住。
“让它回土里散散。”她说。
第二天傍晚，邝老头开始合船。
方小篆给他递麻绳，阿湛扶木板，沈夜按着青鱼木。
许照站在迎风处，看着。
“要写个‘船’字吗？”她问。
“不用。”邝老头说，“这船自己会叫。你写什么，都不如它自己应水。”
他说完，把最后一块板合上。
青鱼木像被什么托着，微微往上一抬，又轻轻落下。
“成了。”邝老头说。
许照走上前。
那截旧船木已经变成一条极窄的小船。
没有桨，没有帆，只在船头留了一小截青纹，像一只半闭的眼。
“它现在能下海吗？”许照问。
“能。”邝老头说，“但要你推。第一次，得借人手。”
许照点头，把手放在船尾。
“去吧。”她低声说。
船身轻轻一抖，朝海面滑去。
月光下，那条小船像活了一样，慢慢驶进浅水，停在西边海面上，轻轻打转。
“它在等潮。”邝老头说。
“等大潮？”许照问。
“不。”邝老头说，“等它自己愿意走。”## 第六十五章 平南旧客
青鱼船下海之后，再没靠回滩边。
它成日漂在西边浅海，不近也不远，像在数潮。
阿湛每天提着水桶从滩上过，都要停下来看它一眼。
“许姐姐，它是不是不回来了？”他问。
“它不会回来住了。”许照说，“船下了海，岸上就没它的位子。等它把这片水认熟，自然会找第一个要上船的人。”
“那能上去坐吗？”阿湛问。
“不能随便坐。”许照说，“它现在只认我。等以后邝师傅给它装了桨，或再配一杆小帆，别人才能搭。”
邝老头没急着走。
他说这船第一次下海，要守三个满潮。
“满潮时，海会把前日它尝过的水再送回来。船要喝三次，才能定住。”邝老头说。
“这说法我爹以前也讲过。”方小篆说，“船是咸的。头七不下海，七天回不来。青鱼船头夜就下了，算快。”
沈夜站在滩边，远远望着那条船。
“都护府的人迟早会看见。”他说。
“看见就看见。”许照说，“这船没帆没旗，他们问，就说是旧木头漂着。不问，更好。”
“他们不瞎。”沈夜说。
“那他们更不敢随便动。这地方是旧港，前些天府兵刚陷过沙。韩栋回去没少说。现在谁要碰这片海，都得先想清楚。”许照说。
沈夜笑了笑：“你可真能借势。”
“这站本来就在势上。”许照说。
过了两日，西海都护府的人果然又来了。
这次没有兵甲，也没骑马。
来的是两个穿着半旧青袍的吏员，一个白脸，一个黑瘦，都背着布包。
“旧港站吗？”白脸的问。
“是。”沈夜站在站前，“要记名？”
白脸的笑：“不记。我们是都护府文渊司的。来借两块石板，抄个近路。”
“什么近路？”许照问。
“听说旧港站有块定字碑，能压海市街的旧物。府里最近闹得厉害。每到子时，后堂书库里有旧纸自己翻。想借贵站的字气镇一镇。”白脸说。
许照没说话，只是看他。
“不白借。”白脸又说，“带了一匣朱砂，半刀官纸。”
“不借。”许照说。
白脸一愣。
“这碑不是法器。”许照说，“它镇的是旧港滩，不是都护府的书库。你们若真被旧字闹，该找文渊司会写字的人。借我的碑，是把灾往这儿推。”
“许站长误会了。”黑瘦的忙道，“我们只是听说，想求个方便。”
“方便有。”许照说，“把你们的旧纸搬来。若真是无主的字，我帮你们看。但碑不能动，石板也不外借。”
两个吏员对视一眼，没再多说，行了个礼便走了。
沈夜等他们走远，才问：“他们到底想干什么？”
“想看看青鱼船是不是真是从海市街里出来的。”许照说，“他们还没死心。明着借碑，暗里是量我们的底。我不借，他们就试不动。试不动，才安全。”
“你真有耐心。”沈夜说。
“不是耐心。”许照说，“是这地方经不起再乱一次。西海都护府若真下来，这里的人全得散。”
“那青鱼船呢？一直这么漂着，不也算给他们看？”沈夜说。
“给他们看，比藏着好。”许照说，“藏了，他们越想抢。不如就摆在明面上。他们天天望，望久了，就知道这船不是谁的。是海市街自己的。谁动，谁被海记。”
沈夜点头。
又过了三天，旧港站来了个真正的生人。
一个年轻书生，面黄肌瘦，鞋都走穿了，怀里却抱着一只极长的竹匣。
“我找许站长。”他说。
“你是哪边来的？”沈夜问。
“平南。”书生说，“一个只有半条街的小镇。镇边有座旧书院。我来，是想把里面的字送走。”
“送什么字？”许照从后面走出来。
书生把竹匣打开。
里面是几十片薄木板，上面写的全是同一个词。
“归来。”
许照皱眉：“这么多‘归来’？”
“书院里以前有位先生，每日临帖。后来镇子毁了，书院也荒了。我走的那天，书院门口、墙上、树下，全是这两个字。像有人夜里在写。我收了一些，再不走，怕自己也会写。”书生说。
“你没写？”许照问。
“没有。”书生说，“我只会念，不会写。所以我带着它们来。听说这里收字。”
许照叹了口气：“收。”
她让方小篆把木板一块块摊开。
那些“归来”二字写得极像，像同一只手，同一夜，同一口气。
“这些字不凶。”许照说，“但很苦。像一直在等人回来，等不到，就一遍遍写。”
“能送走吗？”书生问。
“能。”许照说，“但不是送。是替它们找一个能回去的地方。你那个镇，还有人在吗？”
“没了。”书生说，“连书院都塌了。”
“那它们不用回去了。”许照说，“留在这里。以后有从平南方向漂来的人，凭这两个字认乡。他们找得到，就不算白写。”
书生听了，眼眶一红，深深作了个揖。
许照让沈夜记下：平南旧客，携“归来”木字三十二片，入旧港站。来处已空，归路不明。字留站中。
“以后有平南来的人，带他来看这些字。”许照对方小篆说。
“好。”方小篆点头。
那一夜，旧港站极静。
只有海风从滩上吹过，像把那些“归来”念了一遍又一遍。
