他这一嗓子把墙角剥花生的脚夫都吓得手一抖，花生米弹出去老远，在地上滚了好几圈。
小二顾不得别的，从柜台后面绕出来，一边作揖一边赔笑：
“林公子您看我这双招子，白长了这么大，竟没认出您来！您好久没来了，我还以为您瞧不上我们这儿了、去了别家了呢！要不就是发了财搬了地方，把小的们给忘了——哎您可不知道，掌柜的每回喝了酒都要念叨您，说‘林公子不来，厨房的糖醋汁都调得没从前上心了’！”
林子秀嘴角微微动了一下，算是笑过了。她没有接他的话，只是站着等他引路。她心里头却泛起一丝暖意——被人记住的滋味，总是不坏的。
小二一边弯腰引路一边嘴上不停：“林公子您这边请，二楼南街雅间一直给您空着呢——倒也不是特意空着，是凑巧今天没人坐，哈哈。您回来得正好，我们厨房新来了个师傅，刀工比从前那位还厉害，糖醋鱼片的薄劲儿，那叫一个——啧啧，切完了搁在碟子里，阳光一照都能透出影子来！”
他絮絮叨叨地说着，走到楼梯口的时候侧身让了一下，目光不经意地从林子秀背后扫了一眼。就是这一眼，让他嘴里的话不自觉地打了个磕绊。
林公子好像……清瘦了不少。
不是那种出门游学风餐露宿瘦下来的那种瘦。是整个人都缩了一圈——肩膀窄了，腰身细了，站在那里的姿态也和从前不太一样。从前林公子站在这儿等上楼的时候，两条腿岔开，两手往背后一背，下巴微微抬着，活像一只占了窝的小老虎。如今——规规矩矩站着，手垂在身侧，肩头微微往前收。要说瘦了多少，小二在心里比划了一下，大概是从“一个半人”瘦到了“一个人”。
小二心里犯了个嘀咕，但脸上没敢露出半分，只是把那句“您比从前清秀多了”在心里转了一圈，硬生生咽回了肚子里。他转过身，继续引路，步子比方才放慢了些。心里还在默默嘀咕：林公子这是去游学了还是去修仙了？怎么回来跟脱了层壳似的。
上了二楼，推开南街雅间的门，一股熟悉的木香混着旧窗纸的味道扑面而来。林子秀在门口站了一息。雅间还是从前的样子——雕花木窗半敞着，窗外是十字街的街景，远处能看见码头方向的一角水面。屋角的屏风还是那扇屏风，上头画的是江雪独钓，渔翁的斗笠被岁月漂得淡了颜色。
桌子还是那张桌子，桌面上有两道浅浅的刀痕，是有一回她喝醉了拿筷子比剑刻出来的。当时掌柜的上来看到她拿筷子在桌面上戳印子，心疼得脸都皱成了包子褶，她拍着桌子说“回头赔你一张新的”，结果下回来的时候那张桌子还在，只是上头多了块桌布。
什么都没变。连桌角的那个被她踢出来的凹痕都还在。
她跨进去，在靠窗的位置坐了下来。这个位置她从前坐过无数次——背靠窗，面朝门，抬眼能看见整间屋子的动静，低头能看见街上的行人。坐下去的时候，胸口束带勒了一下，她顿了一瞬，然后不动声色地把身子往后挪了半寸，让后背贴着椅背，借了些力。翠儿注意到她这细微的动作，在心里默默记了一笔：少爷在外头挺能撑的，回家再给他松束带。
翠儿站在她身侧，把食盒搁在脚边，不声不响地打量着这间雅间。她还是头一回来这种地方，从进门到现在，眼睛一直在偷偷地四处转——不是那种没见识的乱看，而是不动声色地把屋子里的每样东西都扫了一遍，默默记在了心里。
二楼雅间的陈设比她想的素净，没有什么金碧辉煌，倒是墙角的香炉里还燃着半截残香，气味淡淡的，像是檀香混着陈皮。她心想：原来少爷以前混迹的地方还挺雅致的，她还以为会是满墙挂酒坛子的那种。
菜上得很快。小二端着托盘一路小跑上来，把四碟菜一一摆好，又放上一壶温过的花雕和一只酒杯。摆菜的时候，他把每碟菜都端起来在空中画了个小圈，然后稳稳当当地放到桌面上，最后还拿白布巾在碟子边上虚虚地擦了擦——其实什么也没擦到，这动作纯粹是跑堂的职业病。
他摆完菜，还想再絮叨几句，林子秀朝他微微点了点头，他便识趣地退了出去，把门轻轻带上。出门的时候脚后跟碰了一下门槛，整个人往前踉跄了半步，赶紧扶住门框，假装什么事都没发生。
雅间里只剩下两个人，和满桌子的菜香。
林子秀看着桌上的四碟菜。
青笋肉丝，蟹粉豆腐，糖醋鱼片，炸春卷
四碟菜，全是从前她每回来必点的。那时候她的胃口大得跟个无底洞似的，四碟菜一个人吃完，还能再叫一碗阳春面收尾。掌柜的每回看见她吃完，都要啧啧两声，说林公子这胃口，将来做生意肯定亏不了——“能吃就能干”。
她拿起筷子，夹了一块糖醋鱼片。
从前她吃这个都是一整片塞进嘴里，嚼得嘎嘣响，糖醋汁顺着嘴角往下淌，拿袖子一抹就完事。今天她把鱼片夹到嘴边，顿了一下，然后咬了一小口。鱼片还是从前的味道，酸甜适中，炸得外酥里嫩。她慢慢嚼着，咽下去，又夹了一筷子青笋肉丝。青笋脆，肉丝嫩，也是从前的味道。又夹了一块蟹粉豆腐。豆腐入口即化，蟹粉的鲜味在舌尖上打了个转，鲜得她差点把舌头也吞下去。
味道都还是从前的味道。什么都没变。她满意地点了点头，心想：至少厨子没换。
可筷子从第三口开始就慢了。不是不好吃——是胃里好像被什么东西顶着，才吃了几口就觉得满了。那种满不是吃撑了的满，而是一种闷闷的、像被什么东西从内部堵住了的感觉。她不知道是束胸勒得太紧压着胃，还是这段日子在周煜府上被饿小了胃口，总之筷子举到第四口的时候，胃里翻上来一股隐隐的恶心。
她低头看了看自己的胃部，眼神多了几分埋怨，责怪它为何不争气。
胃没理她。
她把筷子悬在半空中，看着满桌子的菜发怔。
四碟菜，每碟才动了两三口，看起来跟没动过似的。从前她能一个人风卷残云地吃完，现在连四分之一都吃不下。她默默换算了一下：从前她的食量是“一头饿了三天的老虎”，现在大概是“一只刚吃完早饭的猫”。
“我以前点的菜……那么多吗？”她喃喃了一声，声音很轻，轻到翠儿差点没听清。
语气里不是哀怨，而是一种真诚的、发自内心的困惑——就好像一个人搬空了屋子里的大部分家具之后，站在空荡荡的房间中央，挠着头说了句“我以前东西有这么多吗”。
翠儿站在旁边，看着她放下筷子，看着她的目光在四碟菜之间茫然地游移。这丫鬟嘴唇动了动，想说什么，又不知道该说什么。安慰吗？可安慰什么呢——说“少爷您吃不下就别吃了”？这话说了跟没说一样。说“您身子还没养好，吃不下是正常的”？可少爷现在是出来找“正常”的，告诉她“你不正常”，那不是在戳人心窝子吗。她的脑子转了好几圈，最后实在憋不住，在心里骂了一句：这破束带，勒得少爷连饭都吃不成，早晚我要给它多缝两道松紧。
林子秀愣了一会儿神，然后转过头看了翠儿一眼：“你吃吧。帮我把这些菜解决了，别浪费。你家少爷现在食量不行，但花钱的手艺还在——这四碟菜花出去的银子可不能白花了。”
翠儿摇了摇头，又摇了摇头。她不是不饿——那糖醋鱼片的酸甜味一个劲儿往鼻子里钻，她的肚子已经在暗地里鸣了好几声不平了。但她不能吃，这是规矩。伺候少爷的时候，主仆之间不能同桌而食，福伯交代过，规矩就是规矩。再说了，她要是真坐下吃，万一被小二撞见，传出去说“林公子的丫鬟在雅间里跟主子对面吃席”，那可就不像话了。
林子秀见她摇头，也没勉强。只是看了她一眼，那眼神里带着一丝“你不吃是你亏了”的惋惜。她把筷子搁在筷架上，目光转到了那壶花雕上。
酒壶是白瓷的，温在热水盅里，壶嘴上冒着一缕若有若无的热气，像一条懒洋洋的小白蛇在半空中扭来扭去。三年陈花雕，温到七分热——闻着那个味道，喉咙里忽然泛起一阵干渴。她伸手去拿酒壶。
翠儿的动作比她快。一只手伸过来，不轻不重地按在了酒壶盖上，把她的手挡了回去。
“公子，”翠儿的声音很轻，但语气里有股子倔，“老爷说了，您身子还在调养，喝酒不妥。”
