丽珠养了五日，能下地了。
她背上的伤结了一层薄痂，走路还不敢太直，扶着墙能慢慢挪到廊下坐着。翠儿给她熬药，她总说"劳烦姐姐了"，说得翠儿不好意思，连说"你叫我翠儿就行"。
林紫绣每天来看她两趟，早一趟晚一趟。早上去的时候带一碗粥，晚上去的时候带一盏灯。丽珠坐在床上接粥，接灯，安安静静地喝，安安静静地吹灯睡觉，乖巧得不像话。
可林紫绣总觉得她心里藏着事。
那方帕子，林紫绣后来又见过两次。一次是丽珠换衣裳，帕子从她怀里滑出来，她飞快地捡起来塞回去，像是怕人看见。一次是夜里丽珠睡着，帕子从枕头底下露出一角，林紫绣站在门口看了一眼，没有进去。
她没问。
她等着丽珠自己说。
第六天下午，林紫绣端着一碗梨汤去西厢房。梨是霍三叔送来的，说自家树上结的，皮薄汁多。她削了皮切成小块，放在碗里炖了一炷香，揭开盖子的时候，甜香扑了满脸。
丽珠正在廊下坐着，看见她来，露出一个笑。
"小姐。"
"喝碗梨汤。"林紫绣把碗递过去，"翠儿说你咳嗽。"
丽珠接过碗，捧在手心里，低头喝了一口。梨汤还烫着，热气扑在她脸上，她的睫毛上凝了一层细细的水雾。
林紫绣在她旁边坐下，两个人隔着一碗梨汤的距离。
"丽珠。"
"嗯？"
"你身上的伤，是怎么来的？"
丽珠捧着碗的手顿了一下。她低头看着碗里的梨汤，看了一会儿，才说：
"……被人追的。"
"谁追你？"
"奴婢不知道。"丽珠说，"奴婢只知道，那些人从风陵城一路追奴婢到这里。奴婢躲了七八日，躲不过了，只能往小姐这里跑。"
她说得很平静，可端着碗的手指微微发白。
林紫绣看着她。
"他们为什么追你？"
丽珠没有立刻回答。她喝了一口梨汤，咽下去，才慢慢地说：
"奴婢……偷了他们的东西。"
林紫绣一怔。
"什么东西？"
丽珠又不说话了。她把碗放在膝上，两只手拢着碗壁，像是在取暖。过了好一会儿，她才低声说：
"小姐，奴婢不敢说。"
林紫绣看着她苍白的脸，没有逼她。她伸手，把丽珠耳边一缕碎发拢到耳后。
"那就先不说。"她说。"等你想说了，随时告诉我。"
丽珠的眼眶红了一下。她低下头，把那碗梨汤喝完了，一滴不剩。
……
小麻烦是第八天上午来的。
那天林尚杰去巷口买醋，回来的时候，脚步比平时快了一些。他进了院子，把醋坛子放在灶台上，回头看了姐姐一眼。
"姐，巷口有个生面孔。"
林紫绣正在择菜，闻言手停了一下。
"什么生面孔？"
"一个货郎。"林尚杰说，"挑着担子，在霍三叔家门口转了两圈，问霍三叔这巷子里是不是新搬来一户姓林的。霍三叔没搭理他，他就走了。"
林紫绣把择好的菜放进盆里。
"货郎问路，也寻常。"
"是不寻常。"林尚杰说，"那货郎的担子，一头是空的。"
林紫绣择菜的手顿住了。
她想了想，把菜盆端进厨房，出来的时候，往西厢房看了一眼。丽珠坐在廊下晒太阳，手里攥着那方帕子，正低头看着，不知道在想什么。
林紫绣走过去，在她旁边坐下。
"丽珠。"
"嗯？"
"巷口来了个货郎，挑着空担子，问这巷子里是不是住了姓林的。"
丽珠的脸色，一瞬间就白了。
她攥着帕子的手指收紧了，指节泛白。她张了张嘴，像是想说什么，又咽了回去。过了两息，她才用极轻的声音问：
"……他走了吗？"
"走了。"林紫绣说，"霍三叔没搭理他。"
丽珠没有松气。她反而更紧张了，两只手绞着那方帕子，绞得帕子都皱了。
"小姐……"她忽然抓住林紫绣的手腕，"奴婢想……奴婢还是走吧。"
林紫绣看着她。
"你伤还没好，往哪走？"
"奴婢留在这里，会连累小姐的。"丽珠的声音发颤，"那些人，奴婢知道他们的手段——他们不是货郎，他们是来踩点的。今日挑空担子问路，明日就要登门了。奴婢要是还在，他们一定会找上林家。"
她说着，眼眶又红了。
"小姐，您让奴婢走吧。奴婢死在别处，也不连累您。"
林紫绣看着她发红的眼眶，看着她攥得发白的指节，沉默了一会儿。
"你走了，他们就不找了吗？"她说，"你前脚出门，后脚他们就跟上你。你伤成这样，走不出这个镇子。"
丽珠怔住了。
林紫绣把她手里的帕子轻轻抽出来，展开，看了看帕角那个绣得歪歪扭扭的"煜"字。她看了两息，又把帕子折好，塞回丽珠手里。
"帕子收好。"她说。"你就在这儿养伤。天塌下来，有我爹顶着。"
她说完，站起来，往厨房走去。走了两步，又停下来，没有回头。
"还有——那货郎要是再来，你别露面。我来应付。"
丽珠坐在廊下，攥着那方帕子，看着小姐的背影消失在厨房门口。她低头看着帕角那个"煜"字，看了很久，眼泪终于落了下来，砸在帕子上，洇开一小团深色。
她张了张嘴，无声地说了两个字：
"对不起。"
……
夜里，林紫绣把白天的事跟林振天说了。
林振天坐在正堂里，听完，没有立刻说话。他端着手里的茶碗，转了转，才开口：
"那个货郎，什么模样？"
"尚杰说，三十来岁，穿灰布短褐，说话不像本地口音。"
林振天"嗯"了一声。他放下茶碗，看向窗外。月色很好，枇杷树的影子在地上铺了半院子。
"明日，我去镇上走一趟。"他说，"看看最近有没有生人进出。"
林紫绣点了点头。
她站起来，走到门口，又想起什么，回头问：
"爹，丽珠那方帕子上，绣的是个'煜'字。"
林振天端茶碗的手顿了一下。
"……煜？"
"嗯。"
林振天没有再说话。他把茶碗放下，站起来，走到门口，在月色里站了一会儿。
"你先去睡吧。"他说，"这事，我明天打听。"
林紫绣应了一声，回了自己的屋子。
她躺在床上，听着窗外的虫鸣，睡不着。她想起丽珠说的那句"奴婢偷了他们的东西"，想起那方绣着"煜"字的旧帕子，想起那个挑着空担子问路的货郎。
三件事，在她脑子里转来转去，转成了一团线。
她翻了个身，看着窗外漏进来的月光。
周煜……你到底在做什么？
