托马斯·安德森望着伊莎贝拉一脸困惑的表情，不知怎的突然笑了笑：
“你认为人类一定要互相理解吗？”
伊莎贝拉被这个问题问得猝不及防，哑口无言了半天。
她感觉自己被戏弄了。
她气呼呼地说道：“你这是突然想当个哲学家吗？我和你说，我不想管全人类的事，但我就想理解你。”
“为什么？”
“哪来的为什么？你对我来说是独一无二的，这个世上有无数的人类，但我认识叫托马斯·安德森的，就只有你一个！”
托马斯张了张嘴，无声地笑了。
“你笑什么？”
“伊莎，我给你讲个故事好吗？”
“你说吧，你先说开心好了。”
托马斯没有在意伊莎贝拉的置气，他开口道：“从前有个小男孩，他平平无奇地诞生，又平平无奇地长大，现在的年龄就和我们差不多大。然而在他还小的时候，他偶然发现了一件奇怪的事情。”
“他的班级上流行起了RPG游戏，于是他跟随潮流，玩了几天。第一天他废寝忘食，第二天他除了打球，一直都趴在电脑前，第三天他写了会儿家庭作业，打完球才继续玩游戏，第四天他出去玩了一天，晚上才想起来玩游戏，第五天开始，他就再也没有碰过那个RPG游戏了。”
“可是班上的小伙伴依然在玩，有废寝忘食玩了好几个星期的，也有户外运动和电子游戏兼得的，总之没有谁弃坑——除了那个小男孩。小男孩当时只是以为自己不适合这类电子游戏，而已。”
“后来，初中开始，他不再练球，只有偶尔朋友叫他打球他才去。他所有主动去做的事情，兴趣似乎都保留不久，有时候长久的能维持一个月，短一点的一小时都坚持不下来。他和父母提过这事，他的父母显然没当一回事，因为很多小孩子都是三分钟热度。这是正常的现象。”
“可是随着时间推移，小男孩懂得也越来越多，他开始想：他不喜欢玩RPG游戏，是因为他玩了开头，就知道了自己最后会刷到强大的装备然后打赢boss；他不再练球，是因为他打了一整个小学的篮球，明白自己并没有进校队，以及打nba的愿望，所以他不需要练球。每一件他没坚持下来的事情，都是因为他‘早就知道结局’。”
“当然，这依然可以理解为三分钟热度，这不过是把三分钟热度稍微包装了一下，换个视角阐述而已。但小男孩之后遇到了更多奇怪的事情，他做数学，发现自己能心算推导高难度的题目，他听老师讲课，能猜到老师下一句的内容。他以为自己是个学习天才，于是他也考上了加州大学。”
“他选择了心理系专业，理由很简单，他希望能搞明白这种‘预见性’究竟是什么毛病？会不会有人早在他之前就有这样的问题？他研究很多这方面的书籍，侧写、基本演绎法、逻辑推理等等，而研究得越多，他也就终于明白了一件事。”
“他并不是‘早知道结局’，他不是天才，也不是超能力者。他预见到的，是‘过程’。”
“其实换句话来说，他只是脑子的处理系统比别人强一点而已。比如正常人在接受一件事的信息时，可以从三个层面各接受到1点信息值，而他可以从五个层面接受到1点信息值。但并不代表他的脑子比别人灵光，真正的天才是当别人只接受到1点信息值时，他能接受到5点、6点甚至上百点信息值。”
“比别人多几个层面接受信息有什么用？没有用！你做数学题的时候会要求你上语文课一样分析出题者的意图？这没有意义。即使你的cpu比别人的性能强，但你们同时要做的事只有那么一件，你又能有什么优势？”
“而小男孩对于事物的极快厌倦性，也是因为他比别人看到东西更多。每一件事本身的乐趣就只有那么点，每个人一次只看到一点，那他们能沉浸其中很久，但小男孩每次都能预见到事情的大部分发展，他很快就会对所有事物厌倦。”
“小男孩思考了很久，他将这种症状命名为‘预见性心理综合症’，于是他撰写了论文，满怀信心地找到导师，希望能在导师的修改后投稿。可是他的导师修改后的论文，只加了一句评语——你自己投学术期刊试试看吧。”
“他明白导师没有看好他。他投了学术期刊，也很快被审稿人退了回来，没有人认为他的理论有学术价值。于是小男孩放弃了，转到了社会人类学专业。”
说了这么久，托马斯终于停了下来。
伊莎贝拉也终于有时间消化这些信息，她很快就抓住了信息的重点——失败。
“也就是说你在心理学这块领域失败了，所以有些……灰心丧气？这就是抑郁的前兆呀，很多抑郁症患者都是在事业、学业上得不到认同，所以才转化为病症。”
“事情没那么简单，‘预见性心理综合症’它真的是值得人类关注的新型心理疾病。”托马斯叹了口气，“人的年纪越大，看事物也就越面面俱到。所以老人常说他们吃过的盐比我们吃过的饭还多，事实确实如此，任何一件事都会具有多面性，老人看得多了，认识事物就是会比年轻人多考虑几个层面。但‘预见性心理综合症’的患者，能在极短的时间内就将事物完全认识透彻。”
伊莎贝拉忍不住道：“真要这样的话，这不是好事吗？这样的人能在年轻的时候就比同龄人成熟得多，又没有抑郁倾向，也没有危害性，怎么能叫患者呢？”
“超忆症就是一种罕见的症状。你想想看，超级记忆的能力，所有事过目不忘，你能说这叫坏事吗？可人们还是这么定义，因为一旦与常人不同，这就是一种病症。”
“这有点强词夺理的感觉。”伊莎贝拉撇撇嘴。
“你不喜欢这样的言论……好吧，换个说法，有些人天生没有痛觉，这可以使他们比别人勇敢很多，但缺乏痛觉就相当于少了一种保护机制。你懂这个意思吧？这不仅仅是万物都有两面性的意思，而是后者——这个保护机制。”
“你是说……成长得太快，对于人类是有害的吗？”
“没错，”托马斯打了个响指，“人们都说成熟是件好事，事实上，你若真尝试过同龄人中只有你最成熟的滋味，你绝对不会认为这对人有益。第一，你不合群，你很快会因为与他人格格不入而被排除团体。第二，你无法发泄，因为你是个成熟的人，你没有理由去和心智比你不成熟的人计较。第三，你得不到任何人的认同，同龄人认为你格格不入，大人会认为你没有在正确的年龄做该做的事——即便你没兴趣做。”
“所以说，这是成熟的错？”
伊莎贝拉感觉又找到了突破口：“环境带来的压力也是会导致抑郁的。如果你始终与你身边的人没有共同话题，那你总有一天会寂寞到发疯的。”
“这条路注定是孤独的，”托马斯并不怎么在意，“然而你还是猜错了，我的抑郁症和成熟与否也没关系。”
伊莎贝拉挑了挑眉：“怎么会没关系？即使你以为自己的抑郁与这些事都没关系，但你终究还是抑郁了，你的身体不会撒谎。”
“问题是‘预见性心理综合症’。它从一开始就给我疏通了所有道路，就比如说——如果我因为论文不被人认可而感到失败，那么‘预见性心理综合征’就会让我在短时间内就明白，要不就是我真的不合格，还需要在学术上继续钻研；要不就是我走在了世界前沿，没有人能理解我的东西。你懂这种感受吗？伊莎。我从一开始就无法抑郁，因为我的抑郁没有死路，它有的是路能疏通我一切的问题！”
“啊哦……”
话说这份上，伊莎贝拉似乎终于感觉到这个所谓的“预见性心理综合症”，真的有点问题。
托马斯的叙述虽然有点冗长，但作为心理系的高材生，伊莎贝拉还是一针见血地总结了出来——
这是思维发散性强所带来的一种症状，类似于超忆症的定义。患者的表现症状通常为超越常人的逻辑推理能力。而患者思考问题一般都是双线甚至多线进行，简单来说，就是像商人不关心对错，只关心利益一样，患者也不关心对错，只会认死理地分类讨论。很典型的例子就是“杀一人者罪，屠万人者雄”这样的说法，杀人本身就是一种错的行为，但硬要从各种角度掩盖杀人的本质，它就会产生一种杀人也可能是正义的错觉。
但说到底，这都是伊莎贝拉凭借书本知识来做的判断。如果以“预见性心理综合症”患者的视角来看，伊莎贝拉的说法又是片面的，因为这都是依据书本做出的判断，而她本人并没有任何亲身实验能说明这件事。
“又是三分钟热度，又是自以为比同龄人成熟，又是自以为豁达不会抑郁，这是不是就像中二病一样？”托马斯笑道。
“可能……或许？我不清楚……”
伊莎贝拉现在很烦躁，她感觉这个话题很棘手，因为她也被托马斯的话给绕进去了。所谓“预见性心理综合征”，就像是一种自圆其说的邪典，患者不论如何想打破这个心理综合症的规则，都会要利用规则，然后再被规则驳回。
它看起来或许很和谐，但学术上决不能认同这种和谐到诡异的东西。
