货舱里温度压得很低，管路贴着舱壁走，偶尔响一声。混沌、深渊、盖亚三台新机锁在导轨上，固定索绷得笔直，漆面还带着出厂的光。
斯汀把一罐口粮的包装纸撕成细条，一条条排在膝盖上，排歪一条就抽出来，从第一根重排。奥尔靠着深渊的脚架睡着了，呼吸拖得很长。史黛拉坐在盖亚的脚背上，仰头看舱顶的灯，手指在膝盖上敲着什么，没有调子，停一阵，又接上。
货组的人上来核了一回单据，抬头看了面具男一眼，没多问就下去了。三个孩子今晚睡哪儿，谁都没提。
面具男从舷梯上下来，把三道固定索挨个试了一遍。有一道的棘轮没吃住，他抓住带子拽到底锁死，才往舱尾走。舱尾隔出一小间，是管货的住的，这会儿空着。他推门进去，把门带上；门板薄，史黛拉敲膝盖的动静隔着门传进来，还是刚才那个节奏。他摘下面具放在台面上，拿起听筒。
“刃。”那头的声音听不出年纪，“路线定了，到点前十二个小时给你窗口，剩下的自己算。”
“嗯。”
“港里那份账，上面核过了：完工数三台，一台不少。”那头翻纸的声音离得很近，“机械消耗栏填的，也是零。”
他没接话，把听筒贴紧了耳朵，等那头往下说。
“零。”那头把这个字重复了一遍，“打了半宿，两边加起来没出一个伤亡，消息传到地球圈，看的人心里都打鼓。上面让我带句话，问问你为什么。”
“我的任务是把混沌、深渊、盖亚从军械库带出来。别的没列在单子上，我就没动手。”
那头停了两秒。“好，那就当没列在单子上。”他说，“这话不是骂你。干净是本事，干净到让人惦记，就成了记号。你现在带着记号了，往后能少留就少留。”
“知道。”
“到地方之前别乱走动，有人接你。下一份单子在地球圈那头，那边点名要你。”
挂了听筒，他在屋里那盏小灯底下换衣服。身上那件灰蓝工装是动手那晚穿的，脱下来之前，他把领口最上面一颗扣子拆了。折刀挑进线脚，挑了两下，扣子落进掌心。铁盒一直贴身放着，他打开盒盖，把新拆的一颗放进去，跟里头那些排齐，再合盖的时候却卡住了，最上面那颗正好顶住盒沿，按也按不下去。他只好虚搭着盒盖，连盒一起揣回口袋。
从什么时候开始攒的、为什么攒，他自己也说不清。头一年他扔过一回这只盒子，扔进港口的回收口，第二天又钻进垃圾堆翻了半天，把它捡回来。那以后他就没再扔过。
他戴回面具推门出去，货舱的灯又暗了一格。史黛拉还坐在盖亚的脚背上，手指敲的还是刚才那个节奏；斯汀把细条收成一小叠捏在手里，奥尔翻了个身，呼吸拖得更长。面具男靠着导轨坐下，合上眼睛。舱顶的灯一盏盏灭下去，剩两盏夜灯的时候，船已经拐上进地球圈的航道。
密涅瓦追到第三天，迪兰达尔议长的穿梭机飞进机库，在左舷泊位锁住。舷梯放到底，迪兰达尔走下来，外套下摆被舱压带了一下又落回去。塔丽娅在机库口等他，见了面喊一声议长，伸手过去，迪兰达尔跟她握手，力道不轻不重，松开就收。双方都是一副公事公办的样子。
“你们的通报我收到了，追那三台失窃的试作机。”他说，“我正好顺路，上来看看你们追得怎么样。”
“还没追上。”塔丽娅转身领他往里走，“舰上没给议长备观战席。”
“没事，”迪兰达尔跟上她，“我站着看就行。”
舰桥里比平时挤，迪兰达尔进来先跟阿瑟点了下头，往后站到塔丽娅侧后方。阿瑟把航迹屏拨到主位：一条虚线从军械库一号牵出来，断在碎石带东缘的信标盲区里；盲区外头，三路侦察浮标撒了出去，回报全是杂波。
“那台黑的呢？”迪兰达尔问。
阿瑟把记录翻到那一页，向议长报告。战报里，这台机一直写作“不明所属机体”：黑涂装，无识别码，独立航迹，目击十几处，型号和编号全是空的；论坛上有人管它叫幽灵，报告里不兴这么写。“看距离，它不像在护航，更像替船在前面试路。”他停了停，又补上一句：军械库那晚留下的影像只有几帧，穿维护班制服的人，正脸一个也没拍清楚。
“头一件是把混沌、深渊、盖亚追回来。”塔丽娅接过话头，“到那一步，那台黑的什么来路，自然见分晓。”
迪兰达尔没再问，回头盯着屏幕上那条断断续续的独立航迹，看了很久。
当天下午，三号航道上的浮标咬到一条旧货船的应答机信号。阿瑟把它调上主屏：“船型跟雷达上量出来的对不上。航向倒是一点不假，正压着目标那条航路。”
塔丽娅点了三个名字：“真、露娜、雷，去残骸带，把两个岔口卡住。”
机库里，古夫还停在台架上，断口蒙着帆布。三架机接连弹射出去，整排工具柜跟着嗡嗡响。技工停下手，往弹射口那边看。海涅把扳手塞进他手里。
“修到哪儿了？”他问。
“骨架那截明天上午到，今晚先把断面清出来。”技工说。
海涅应了一声，人没走。
他放不下的是出去的那三个孩子。对面手里握着刚从军械库抢走的三台新机，自家院里出去的货，本事多大他清楚；再加一台来路不明的黑机，这仗打成什么样，他算不出来。军械库那晚他跟那台黑机交过手，一个照面，左臂没了，座舱里连声警报都没响。他打了这么多年仗，头一回碰上这种打法。
露娜爱抢，真倔，雷稳得住。三个上舰才三个星期的新兵，对上那三台新机，再加上一台黑的，能不能打赢，他自己也说不好。
他人在机库里，外面的消息半句也传不进来。三个孩子出去有一阵了，他就守着台架等，等来的会是什么，他不敢往下想。
