俞州的六月已经开始热了。
早上七点，我走进检察院大楼的时候，树叶在头顶铺开，把日光筛成碎金。
门卫大爷正在给窗台上的绿植浇水，看见我便点了点头，说了句“梁检早啊”，我应了一声。
办公室在四楼走廊尽头，推开门，我放下公文包，去茶水间泡了杯茶，回来翻开桌上那摞没看完的卷宗。
一起盗窃案，嫌疑人翻供，证词前后矛盾，需要重新梳理证据链。
看了不到两页，手机响了。
一个陌生号码。
我接起来，那边很吵，有广播声和人流声混在一起。
一个女声从嘈杂里挤出来：“梁安！你猜我在哪？”
我愣了一下，那个声音太熟了，熟到不需要思考。
“顾时晴？”
“答对啦！”
那边笑起来，声音还是那个样子，带着一种天不怕地不怕。
“我在俞州高铁站！手机没电了，借的路人电话！你来接我呗？”
我看了眼桌上摊开的卷宗。
“你来俞州干什么呀？”
“工作啊！拍一档美食综艺的外景，要在你们这儿待半个月。我提前来了，想着先找你玩。”
“你住哪？”
“没订酒店呢！到时候再说。”
我揉了揉额头，把单位地址发给了她，让她到了在门口等着。
挂了电话，我端起茶喝了一口，茶还热着，但思绪已经被打散了。
翻开卷宗，看了几行字，什么都看不进去。
顾时晴。
大学四年里，她是我见过最闹腾的人。
金橘色渐变头发，异色瞳，说话永远比脑子快。
毕业后我们偶尔在群里聊天，逢年过节发个祝福，朋友圈互相点个赞。
我知道她做了美妆博主，做得风生水起，全网粉丝上千万，还上过综艺，到处飞。但我从没想过她会突然出现在俞州。
中午下楼的时候，我一眼就看见了她。
检察院门口那棵最大的梧桐树下，站着一个穿T恤和破洞牛仔裤的女生。
头发比大学时候长了不少，微卷，披在肩上，阳光照上去很亮。
她举着手机对着检察院的牌子在拍，自拍杆都快杵到门卫大爷的窗户里去了。
我快步走过去。
“顾时晴。”
她转过身，看见我，整张脸一下子亮起来。她跑过来，头发在风里飘，差点撞进我怀里。
“梁检！好久不见！”
她绕着我转了一圈，上下打量。
“我去你咋瘦了？是不是没好好吃饭？黑眼圈也重了！！你们检察院管不管饭啊？”
“你怎么还是一点没变。”
我说。
“什么叫一点没变，”她仰起脸，眼睛亮亮的，“明明更好看了！你看，我今天专门挑了最好看的衣服来的！”
我忍不住笑了一下。
“走吧，先吃饭。”
找了家检察院旁边的小馆子。
这个点店里客人不多，我们找了个靠墙的位置坐下来。
她把手机插上充电宝，菜单也不看，直接跟老板说要两份牛肉面。
“你还记得我爱吃什么？”
我问。
“牛肉面嘛～大学时候你每次去食堂都点这个。”
她掰开筷子，搓了搓，递给我一双。
“你以为我什么都不记得啊？”
我接过筷子，没说话。她撑着下巴看我，眼睛一眨不眨的。
“你盯着我干什么？”
“看看你变了没有。”
“变了吗？”
她歪着头想了想。
“外表变了。瘦了，黑眼圈重了，一看就是坐办公室坐久了。但说话还是那个样，跟挤牙膏似的。”
面端上来了，热气腾腾的。
她往自己碗里加了两勺辣椒油，筷子一搅，整碗面都红了。
我看得眼皮直跳，她挑起一大筷子面，吸溜一口，辣得呼了一口气，眼眶都红了，但笑得很开心。
“这几年你到底怎么过的？”
她边吃边问:“在群里也不怎么说话，朋友圈半年发一条，都是工作。你是不是把日子过成工作了？”
“工作忙啊～”
“忙什么呀！忙也不至于连个电话都不打。”
她放下筷子，认真地看着我。
“梁安，你变了。以前你还会笑，现在笑都是挤出来的。”
“有那么明显吗？”
“有！！我一眼就看出来了！！”
吃完饭她非要付钱，说第一顿算她请。
我没跟她争，站在门口等她。她结完账跑出来，从包里掏出一顶鸭舌帽扣在头上，帽檐压得低低的。
“你遮什么啊，俞州又没人认识你？”
“那可不一定，”她得意地昂了昂下巴，“我现在可是有千万粉丝的人，万一被认出来了呢。”
“你那个综艺我还真看过几期。”
“真的？”她猛地转过头，帽檐差点戳到我脸上，“你怎么不点赞？我每期都发了朋友圈的。”
“没空。”
“借口。”她撇撇嘴，“下次必须点赞。”
她跟着我走回检察院门口。
我在门口停下来，她站在梧桐树荫底下，头发上落了一片叶子，她也没察觉。
“我下午还有班，你先去找个酒店住吧。”
“行，我就在这附近找，方便找你。”
“你节目拍几天？”
“外景就三天，剩下时间自由活动，但我把假期凑了半个月，够不够？”
我张了张嘴，想说半个月太久了。但看着她站在树荫下，阳光透过叶缝洒在她脸上，和大学时候一模一样，那句话就没说出口。
我说够，你慢慢玩。
她冲我挥挥手，转身走了。
我看着她的背影消失在街角，才转身走进大楼。
下午的会开得格外漫长。老李在耳边念叨着那起盗窃案的疑点，我嗯嗯啊啊地应着，脑子里却老是走神。最后老李拍了我一下，说梁啊，你想啥呢？我才回过神来。
下班的时候，手机亮了。
顾时晴发来一条消息，是一张照片。
她站在一家酒店门口，自拍，比了个剪刀手，背景是俞州的晚霞，橘红橘红的。
配文是：“安顿好了！明天中午来找你吃饭！”
我看了那张照片几秒，打了两个字：“好的。”
我收起手机，走出大门。
俞州的晚风迎面吹过来，温热的，带着梧桐叶的味道。
我站在台阶上，看了看天，晚霞还没散尽，西边那片橘红正在慢慢变成紫色。
回到公寓，换了衣服，做了碗面。
煮面的时候盯着锅里的水发呆，想起中午顾时晴往碗里加两勺辣椒油的样子，眼眶辣红了还在笑。
那个笑，和很多年前在大学食堂里，她端着一份巨辣的麻辣香锅坐到我旁边时的笑，一模一样。
那天晚上睡觉前，我翻了翻她的朋友圈。
连着往下滑了很多，最近的一条是上个月发的，她站在日本一座寺庙前面，照片里穿着和服，笑起来露出一排牙齿。前面还有欧洲的，美国的，各地的。她去了很多地方，拍了很多照片，每张照片里都笑得很开。
我一个个看下来，忽然发现这些照片我好像都点过赞，但又好像没仔细看过。滑到底，停在五年前的一条。
那是一张毕业照，我们五个人站在梨花树下，她站在最边上，头发颜色在人群里很扎眼。配文是我们毕业了～
我关了手机，翻了个身。
窗外的月亮很圆，透过百叶窗的缝隙照进来，在地板上画了一道光纹。我闭上眼睛，想到明天中午她又要来，带着那副兴冲冲的样子。想到她今天说我变闷了。
她说得很对。
这五年我把自己活成了什么样？每天重复着一样的生活，单位、案子、回家、睡觉，偶尔出差，偶尔加班。同事说我靠谱，领导说我能干，但没有人说我有趣。
顾时晴见了你就不闷了。有个声音在脑子里响起来，是大学时候端木璇说的。那时候我们刚认识不久，顾时晴一天到晚来找我，端木璇就说，梁安你一看着顾时晴，话就变多了。
我睁开眼，看了看天花板。
明天她来，我应该多说点话。至少，不能让她觉得白跑一趟。
窗外的虫叫起来了，一声一声的。
我把被子往上拉了拉，闭上眼睛。
脑子里最后浮现的，是她在树荫下仰着头问我变没变的样子。
