下井之前，克蕾雅忽然把众人叫住。那时他们已到了焚钟堂后坡。风从堂里钻出来，又冷又潮，像有一张旧嘴贴在他们后颈上慢慢呼气。
“有一件事，我得先告诉你们。”克蕾雅站在井口边，面纱被风吹得贴在脸上。她的声音很低，低得几乎被草叶的响动盖过去。
“我小时候被米拉送出来，不是从西屋。是从这里。从这口井下面的门。”她说，“米拉当时说，若哪一年月圆时下地，地汽最重，那扇门会自己浮出来。上面没有字，只有暗纹。他叫它血门。我只见过一次，没进去。可我记得他画过三个槽。左、中、右。他说能开门的人，一定是带了银扣、门牌和银线钥匙的人。三样同时放进槽，门才会动。少一样，连缝都不会裂。”
安洁丽雅听着，把银扣、木牌和银线钥匙摸出来看了看。三样都在。她问：“你没进去过，怎么知道里面有什么？”
“我不知道里面有什么。”克蕾雅说，“我只知道米拉后来再没提过那扇门。他每次经过这里，都会站很久。也不说话。后来他死了。门就再没人提。”
灰斗篷男孩的姐姐一直站在旁边。她没说话，只把脖子上那截旧红绳往里掖了掖，像怕被风吹走。安洁丽雅注意到这个动作。她不是第一次做了。每次靠近旧石镇，那女孩就会去摸那截红绳。
“今晚我下去。”露露姆说。众人都看向她。她坐在轮椅上，膝头仍旧盖着那条旧毯。她的声音很平，像在宣布明天吃什么一样：“这口井很深。下面还有三道斜转。你们只知入口，不知哪道阶是实的，哪道是虚的。我年轻时在旧档案里见过焚钟堂的剖面图。前两道斜转左实右虚，第三道相反。没人带，会踩空。一踩空，底下不是地，是灰水。”
“那我们更需要你。”安洁丽雅说。
“所以我下去。”露露姆说，“我不下去，你们会白走一遭。”她停了一下，看向娅那，“你带着艾瑟琳和另外几个孩子守在井口。别跟下来。下面窄，人多了转不开。”
娅那点头，没多说，只把水壶和药包重新归位。艾瑟琳想说什么，被娅那拉了一下，也忍住了。灰斗篷男孩和姐姐都决定下去。克蕾雅更不用问。他们这队人，已到了要亲眼看看那扇门的地步。
入夜后，几个人依次下井。安洁丽雅走在最前，莉卡和灰斗篷男孩的姐姐跟着，克蕾雅与灰斗篷男孩断后。露露姆留在井口，用那截细绳和旧铃替他们看绳。她说：“若我摇两下铃，你们就停。不要回头。”
下面的石阶果然和露露姆说的一样。前两道斜转，左边是实，右边一踩就虚。安洁丽雅按她说的走，鞋底轻轻点过右边石面，果然感觉不对——那石头看上去完整，踩下去却有很轻很轻的凹陷，像下面是空的。莉卡在后面小声说：“别踩空。这是灰水。”安洁丽雅应了一声，把银线钥匙别在袖口，继续往下。
井道越走越冷，空气里慢慢浮起一层很薄的灰色雾。那雾不往上飘，只贴着地面，像从更下面一点点漫上来的。安洁丽雅手里的风灯已经快熄了，她索性把灯灭了，只靠石壁上偶尔几点极暗的苔光认路。克蕾雅在后面低声说：“快到了。地汽最重的地方，就在前面那块平石下。你们看，那里有苔。只有门边的苔是倒着长的。”
安洁丽雅低头去看。崖壁下半寸处，果然有几簇极细极密的苔，长法很怪，不是向上，而是朝下。那里就是血门的位置。她慢慢蹲下，拨开一层灰，看见门面上一片暗沉沉的岩面。不仔细看，根本不会发现。那石头表面没有刻字，只有几道极淡极浅的弧纹，像从内里慢慢渗出来的旧水渍。
“这就是血门。”克蕾雅说。她的声音在井底极轻，却异常清晰，像有人拿指甲在石壁上轻轻划了一下。
安洁丽雅把银扣、木牌和银线钥匙并排放在门前一块较干的石头上。她回头看了一眼灰斗篷男孩的姐姐。那女孩正盯着血门，脸上没有害怕，反而像早见过似的。她小声说：“我梦见过这里。梦里总有一扇门，没有字，只有水一样的纹路。我妈妈站在门前，朝我招手，可我怎么也走不过去。”她顿了一下，说：“原来这不是梦。”
“现在能走过去了。”安洁丽雅说。她把三样东西一样一样放进槽里。银扣入左，木牌入中，银线钥匙绕右。三样落槽时，门里没有响。安洁丽雅也没动。她知道不能急。克蕾雅说过，血门不是被推开，是等它自己松。众人就那样蹲在井底，听风从脚底极轻极轻地扫过去。过了半晌，那扇门里忽然传来一声很轻很轻的“啪”，像有根极细极旧的骨头在石中折了一下。然后，门从中间裂开一条极窄的缝。
没有风从里面冲出来。只有一股很旧很凉的空气，慢慢淌到他们脚边。那空气里有纸和灰，还有一点说不上来的味道，像很多年以前，有人在地底烧过一小片蜡。安洁丽雅朝里照了照。里面是一间极小的石室。中央一张矮石桌，桌上供着一本被暗红布包住的旧册。石墙上什么也没有，只有对面壁上刻着七道同心环。最里面那环，大小正和木牌一样。
他们侧身进去了。灰斗篷男孩的姐姐走在最前，像被什么牵着。安洁丽雅没拦她。她只提醒：“先别碰那本书。”女孩点头，停在石桌前，只看着那本红布旧册。她的呼吸很轻，像怕把灰吹起来。安洁丽雅走到墙前，把木牌嵌进最里面那环。七道环没有转动，也没有发光，只是极轻极轻地动了一下，像一张被谁用指尖点了一下的水面。石桌上，那本旧册忽然从红布下露出一个小角。
安洁丽雅回头看向露露姆。她们没有把露露姆一个人留在井口。是露露姆自己用机簧和绳索，慢慢下到了井底。娅那留在上面，带着艾瑟琳和另外两个还不能下井的孩子。露露姆说：“把它翻开。这地方冷，但很稳。它等了很多年。不会伤人。”她没看安洁丽雅，只望着那本旧册，像已经知道里面会有什么。
灰斗篷男孩的姐姐忽然说：“我能翻吗？”安洁丽雅看了她一眼，又看看露露姆。露露姆说：“你试试。不要怕。手放上去，若它不凉了，就说明它不认得你。”女孩伸出手，在那本册子上极轻极轻地放了一下。她没翻，只摸了摸。过了一小会儿，她小声说：“它不凉。它像在发热。”安洁丽雅也伸出手，指尖轻触册页。那纸面不冷，也不热，只有一种很淡很淡的温，像被谁刚刚握过。她说：“它不认得我们。但它认得那枚银扣，也认得你的名字。”
安洁丽雅慢慢把册子翻开。页面已经旧得发脆，每一页都有编号。编号旁画着圈，或打着叉，像一只只手在旧页上按过、放过、又放下。越往后，纸色越深。最后几页几乎是暗红，像被许多年前的什么液体浸过。再往后，只剩下最后一页。那一页几乎是空的。没有编号，没有名字，只有中央一枚很淡很淡的血色手印。手印不大，像七八岁孩子的手。安洁丽雅盯着那手印看了很久。她觉得自己的喉咙像被什么堵住了。
“是名字。”露露姆说。她的声音很轻，像在替谁回答一个不需要回答的问题。灰斗篷男孩的姐姐站在那儿，眼圈慢慢红了。她没说话，只把脖子上那截红绳抽出来，放在手印旁边。红绳在暗处看起来像一段极细极旧的旧伤口。安洁丽雅把陶罐里那撮灰土轻轻倒在红绳边。土粒落在册页上，散成很小的一片灰。血门忽然发出一阵极细极细的震动，像有什么在石墙里轻轻翻了个身。门开始往里收。没有声音，只是那道缝在慢慢变窄。克蕾雅在门外低低说了一句：“它要关了。快出来。”众人没再说话。灰斗篷男孩的姐姐把红绳收回，把册子重新合上，又用那层红布盖好。安洁丽雅收起木牌，和莉卡一左一右把露露姆扶出石室。等他们全退出门外，那道血门已合得只剩一线。它没有全关，还留着一小条缝，像还欠着谁什么。
出井时天已经快亮。娅那和艾瑟琳还等在井口，两双眼睛都熬得发红。他们没说话。安洁丽雅把背包里那本油布包好的旧册递过去。娅那接过去，只用手轻轻碰了碰册角，没多问。艾瑟琳把陶罐从安洁丽雅怀里接过来，说：“我还以为你们出不来了。”安洁丽雅笑了笑，说：“差一点。是它放我们出来的。它可能已经等了很久。”她说着，摸到口袋边一截被风干的草茎。那草茎是下井前克蕾雅递给她的，说如果里面太黑，就捏碎它。安洁丽雅把那截草茎碎在风里，说：“接下来去哪里？”克蕾雅只说了三个字：“先出去。”她没再回头。焚钟堂在他们身后，像一块已经被旧夜浸透的灰石，慢慢离他们远去。风从井底追上来，还带着那间石室里纸与蜡的味道，像一片不肯散去的旧梦。
