石拱门后面的窄道比外头的栈道更暗。壁上那些灰白石子明明还在发亮，光却被四周极厚的岩壁压住了，只勉强照出脚下两三步的路。克蕾雅走在前面，步子很稳，手一直贴着左边的石壁，偶尔停下来，指腹在墙上极轻地按一下，像是在摸某种看不见的刻痕。
安洁丽雅跟在她身后，走得离她比平时近一些。道太窄，两人的肩膀几乎蹭在一起。她能闻见克蕾雅身上那股旧布和灰叶混在一起的味道，不重，甚至有点发涩。她想起第一次在旧石镇外看见克蕾雅时，那人站在雾里，裹着黑裙，脸都看不清，像是随时会化成一道烟散开。可现在这人就在她半步之外，呼吸很轻，肩头偶尔碰到她，像一件很旧却很实的东西。
“你刚才说，米娅来过这里。”安洁丽雅压低声音。
“来过。”克蕾雅说，“她妈妈带她来过。那时候她还小。她说不记得。可她身体记得。刚才在石拱门上摸到的刻痕，是她自己划的。她那时候手指太小，划不深。我认得那种划法。”
“你怎么认得。”
“因为我也划过。”克蕾雅说。她说完这句，走了一段才补上下一句，“我划在焚钟堂后坡的井沿上。米拉不让我刻。说刻了就会被看见。我还是刻了。就两个字。克蕾。没有雅。”
安洁丽雅没再问。她只是把手从石壁上移开，在黑暗里轻轻碰了一下克蕾雅的手腕。克蕾雅没躲。两个人就这样在窄道里又走了一段。
窄道尽头豁然开了一点。不是很大，但足够两人并肩站直。安洁丽雅举目望去，才发现下面还有一层。他们站的地方是一处石台，离底还有十来尺。石台两侧凿着极粗的旧铁环，环上挂着被风锈烂的绳子。克蕾雅蹲在台边往下看了一会儿，说：“下得去。有旧栈钉。别踩绳子，踩钉子。”她先把脚探出去，踩着石壁上突出来的那截旧钉，一级一级往下挪。安洁丽雅学着她的样子，一步一踩。铁钉很凉，钉子根部有些已经松了，踩上去会轻轻晃一下。她每踩一下，心就跟着提一下。直到脚底终于碰到实地，她才呼出一口气。
底下那层比上头暖和。不是温度。是风到这里不走了。像被四壁围死，只能慢慢往上爬。空气里有股很旧的蜡味，混着一点说不上来的铁腥。安洁丽雅把风灯提起来，没点。但她发现不用点。四壁上的灰白石子到了这里变得比外头密，一片一片，像某种苔，又像某种正在呼吸的旧光。她借着那光看清了眼前的场景。
那间殿堂极大。她的第一感觉是大。大到人站在里面，像站在一句很久没被人说完的话中间。地面被削得极平，铺着一层暗灰色的旧石，石面上刻着很多环纹，一环套一环，一直延伸到最深处。殿堂中央立着一尊没有脸的旧像。比焚钟堂底下那尊更大，像一座小山被削成了人的形状。旧像前有一片极宽的石台，石台四周立着几十根矮石柱。每根石柱上都刻着一个字。安洁丽雅走近看了看。有的能看清，有的已经被风化得只剩浅痕。她认出几个字：安、洁、雅、米、亚、铃。
“这不是名字。”克蕾雅站在她身后。她的声音在殿堂里显得很大，于是她又压低了些，“这是他们从孩子身上留下来的字。每来一个，就在一根柱子上刻一个字。刻满以后，换一根。”她走到一根石柱前，伸手摸了摸上面的字。那上面只有一个字——“米”。她说：“这根上面有我的。不是全名。但够了。”
“为什么只留一个字。”安洁丽雅问。
“因为全名会被记住。一个字不会被记住。可一个人最要紧的，往往就在一个字里。”克蕾雅说。她收回手，往殿堂更深处走去。安洁丽雅跟着她。两人穿过那片矮石柱林，一直走到旧像前。旧像脚下堆着许多东西。有旧布、旧鞋、旧绳。安洁丽雅蹲下来，慢慢翻看。那些旧布已经烂得不成样子，像被水泡了很久的树叶。旧绳也断了，只剩几截。但那些旧鞋不一样。旧鞋被摆得很整齐。一双一双，排在旧像前面，像一群很小的孩子站在那里等着谁发话。
“他们脱了鞋才下去的。”克蕾雅的声音在身后响起来。安洁丽雅回头。克蕾雅站在那排旧鞋旁边，没看它们，只看着旧像后面的一道暗口。那暗口比石拱门更小，几乎要跪着才进得去。里面一片黑。安洁丽雅走过去，蹲下来。暗口后面不是路，是往下延伸的台阶。台阶很窄，每一级都极浅。她数了数。一共七级。第七级下面，有一小片圆形的空地。空地中央是一块凹下去的石台。石台上什么也没放，可石台周围的地面上刻着极多极细的划痕。有些是横线，有些是竖线，有些是圆圈。她盯着那些划痕看了很久，才慢慢明白。那是记号。是孩子用手指在湿石上划的。划得很浅，浅到只有凑近才看得清。她伸手碰了碰其中一道。那划痕已经硬了，像被时间磨进了石头里。
“别碰。”克蕾雅在她身后说。安洁丽雅缩回手。克蕾雅蹲下来，也朝那个暗口里看了一眼。然后她忽然说了一句很轻很轻的话。安洁丽雅差点没听清。她说：“米娅在这里住过。她妈妈带她下去过。下到最底下。后来她自己爬上来的。那时候她才五岁。”克蕾雅顿了一下，又补了一句，“她没跟我说过。但我知道。因为那些划痕里有几个字。是她的笔迹。”
安洁丽雅转头看着她。克蕾雅的脸在灰白石头的冷光里显得很平静。可她的睫毛在轻轻颤。她说：“她忘了。但她身体记得。所以她才会在石拱门上刻自己的名字。她不记得自己来过。但她想让别人知道她来过。”
安洁丽雅把手按在暗口旁边的石壁上。那石头很凉，凉得人手心发疼。她说：“她妈妈呢。”
克蕾雅没回答。她站起来，朝旧像后面走去。安洁丽雅跟过去。旧像背后还有一大片石台，上面刻着极密集的环纹。环纹中央嵌着一块很小的灰石。那石头的形状和安洁丽雅怀里那块灰盐几乎一样。克蕾雅指着那块灰石说：“米拉没带走的，就是它。这是灰心的引石。带下去，灰心才会认。不带走，灰心就认灰心自己。”安洁丽雅问：“灰心自己是什么。”克蕾雅说：“是那些孩子的名字。它们还留在下面。米拉说，他做不到，就没资格带走引石。”
安洁丽雅站在旧像前，看着那排整整齐齐的旧鞋。她很轻地蹲下去，把其中一双最小的鞋拿起来。鞋底磨得很薄，几乎要透光。鞋里还留着一小片干透的灰叶。她把灰叶取出来，放在掌心。那叶子已经碎了一半，可形状还在。她把灰叶轻轻放回鞋里，把鞋放回原处。像刚才有人把鞋脱在那里，正准备回来穿。
“带路吧。”她对克蕾雅说。克蕾雅看了她一眼。那一眼比平时长。然后她点了点头，转身朝石台的另一端走去。那里还有一条更小的暗口，比前一个更窄，窄到人要伏在地上才能钻进。克蕾雅没有犹豫。她跪下去，先把头探进去。她的声音从暗口里传出来，闷闷的，像被石头含在嘴里：“安洁丽雅。灰心在最底下。你下来之前，把手腕上的灰线绕紧一点。下面那个人可能不认得你。但它认得线。”安洁丽雅低头看了一眼手腕上那根极细的灰线。它在灰白石的冷光里轻轻荡了一下，像有人从很远很远的地面上，牵了牵她的手腕。
她深吸一口气，跟着克蕾雅钻了进去。
