朗姆酒馆的门关上后，寒气就被挡在外面了。壁炉里的火很旺，松脂烧得噼啪响。一个吟游诗人坐在炉边，拨着一把断了第二根弦的鲁特琴，嗓音沙哑，慢慢悠悠地讲。
“北边的阿尔诺王国，有个流传了很久的故事。讲的是风。”
酒馆里稀稀落落坐了几桌人，没人抬头，但也没人打断他。
“说从前有个牧羊的少年，每天赶着羊群上山。山很大，草很绿，天很高。少年觉得日子太安静了，就对着风喊：‘你能不能大点儿声？’”
他拨了一下琴弦，发出一声闷响。
“风答应了。从那以后，山谷里总是呼呼地响。少年很高兴，觉得世界热闹了。可是没过多久，风越来越大，大到把他的羊卷走了。少年追着羊跑，跑过山脊，跑过荒原，跑到一个他从没见过的地方。那里没有草，没有树，只有漫天的黄沙和破碎的骨头。”
他停下来，喝了一口酒。
“少年问风：‘我的羊呢？’风说：‘你让我大点儿声，我就大点儿声。我可没问你受不受得了。’”
有人笑了一声，很快又安静了。
“后来呢？”有人问。
“后来？”吟游诗人擦了擦嘴角，“后来少年就一直在那儿找他的羊。找到今天，还没找着。”
他拨了拨琴弦，换了个调子，不再说话了。
角落里，赫尔加放下空了的杯子。她平时不碰酒，但这杯是温的——她只喝了一口，放在桌上慢慢凉下去。
一年零三个月。六趟任务，她记得清。
两趟去东边，护矿石到澜海城。三趟在西边，清理迪恩森林边缘的低阶魔兽。最后一趟往北，走到阿尔诺王国边境才折返。
往北那趟，她第一次看见真正的战争遗迹。
不是书本上那种“某某战役遗址”的干净名词，而是一片被烧焦的旷野，泥土里还嵌着锈蚀的箭头和碎骨。当地的向导说，这是三十年前那场仗留下的。赫尔加问他为什么没人清理，向导看了她一眼，说：“清理了又能怎样？地已经死了。”
她当时没太懂这句话的意思。
直到她看见那片土地上长出来的庄稼——灰扑扑的，矮小，瘦弱，像是从土里挣扎着探出头，又随时准备缩回去。
北边来的消息零零碎碎。边境驻军增加了——可能是换防。矿脉快挖空了，矮人那边好几年没接到大订单。西边渔村收成不好，不是鱼少了，是木材涨价，船出不了远海。
木材涨价，因为树少。树少，因为地死。
这些消息像碎石子一样，零零散散地落进赫尔加的耳朵里。她没刻意去收集，但它们自己会来。在酒馆里，在集市上，在护送途中歇脚时听到的只言片语里。
“停战多年，各国都在埋头发展。”有一次，兰德在篝火边这么说，“发展就需要资源。资源就那么多。你多一口，我就少一口。”
莉娜往火里添了根柴：“所以又要打了？”
“不一定。”兰德说，“但也没人真的在准备不打。”
赫尔加没有接话。她看着火光，想起女王的话。
酒馆的门被推开，一阵冷风灌进来。
进来的人穿着灰蓝色的旧斗篷，领口磨得发白，靴子上沾着泥。他站在门口扫了一眼，目光在赫尔加身上停了一瞬——不是那种被吸引的停顿，而是一种更微妙的、像是在确认什么的打量。
然后他走向吧台。
“请问，狼牙佣兵团的沃尔特团长在吗？”
声音不算年轻，也不算老。带着一点北边的口音，“团”字的尾音往上挑。
沃尔特从角落里站起来。他早就注意到这个人了——从门被推开的那一刻起。
“我就是。”
那人走过来，摘下斗篷的兜帽。一张瘦长的脸，颧骨很高，眉骨很深，看起来三十岁出头，但眼角的纹路像是四十岁的人。他从怀里掏出一封信，递给沃尔特。
“我叫埃里克·斯通菲尔德。”他说，“阿尔诺王国边境领主的儿子——虽然那个领主头衔已经没什么用了。”
他顿了顿，像是在斟酌措辞。
“我想雇佣你们，护送我去一个地方。”
沃尔特没有立刻接话。他接过信，拆开，就着壁炉的火光看了一遍。信很短，他看得很快。
“什么地方？”
埃里克沉默了一下。
“北边。”他说，“灰烬山脉。”
酒馆里安静了一瞬。吟游诗人的琴声也停了。
“灰烬山脉”四个字落下来，没有接话的人。赫尔加在角落里，看到沃尔特的手指在信封边缘停了一下。那是一座山，但不是一座普通的山——三十年前，三万人死在那里。
“那里什么也没有。”沃尔特说。
“我知道。”埃里克回答。
“那你为什么要去？”
埃里克没有立刻回答。他看了一眼壁炉里的火，又看了一眼角落里坐着的赫尔加——这一次，他的目光停得更久了一些。
“因为有人告诉我，那里还有一样东西。”他说，“一首歌。”
吟游诗人的琴弦忽然响了一声。
埃里克转过头，看了他一眼。
“一首被遗忘的歌。”他重复了一遍，“关于风。”
