出城第一天，荒地没有路，只有风、碎石和一层贴地长的灰草。最前头那个背包鼓得像半顶帐篷。
红梅盯着它走了半里地，终于没忍住："我们不是去救人吗？"
"救完人不得吃饭。"白莉亚说完，拍了拍包，锅在里头闷闷响了一声，"回来的路上还要买菜。"
"你还打算回来买菜。"
"不然呢。"
包里有一只锅，一只盐罐，一条薄毯，还有一本记账本。红梅伸手去够自己的背包带，带子已经不在原处：白雪肩上摞着四只包，臂弯里挎着第五只，站在风里，像一堵会走路的墙。
"那是我的包。"
"我拿得动。"
"你骨头还没长好。"
"打不了架。"白雪说，"可以拿东西。"
"……随你。"红梅把手收回去。
白莉亚想把背上那只抢回来，没抢动，就把腰间的水壶摘下来，塞进白雪怀里："那这个也归你。"
"好。"
云丰走在队伍中间，包扣系得整整齐齐，侧兜里插着一只饭盒，走一步，盖子磕一下。
那张纸被风掀起角，她抹平了，念给所有人听：几点拔营，几点歇，哪个坡后面有水，第三天中午到崖下。纸的最后一行只写了两个字：接人。
"接人，你排了两个半小时。"白莉亚探头，"够吗？"
"不够吗？"
"够。"白莉亚笑了一声，"多带点干粮就够。"
念到午饭那一格，云丰说："二十分钟。"
"不够。"白雪说。
云丰掏出铅笔，划掉，写上"四十分钟"。
白雪没说话。
云丰叹了口气，又把四十分钟划掉，在格子里填了三个字："……吃到饱。"
"好。"白雪说。
白沫想起这个点，学校该打第一节课的铃。
"请了假的。"云丰头也没回。
从这天起，五个人都按这张纸走。
太阳偏西的时候，队伍在一条干沟边歇脚。红梅问起了崖上的事。
"开锁，进去，把你姨扛回来。"白莉亚拧开水壶。
"锁是谁上的？"
"一群神。"
"神呢？"
"烂光了。"
"那锁——"
"锁没烂。"白莉亚说，"人烂了，锁还能转。"
"星落只说了三个字，你就信？"
"我信。"
红梅把水壶递还给白莉亚。过了一会儿，她把白沫的胳膊拽过去，重新缠了一遍袖口下的绷带："松了。"
"嗯。"
"鳞长回来之前，别用力。"
"知道了。"
白沫把袖子拉下去，盖住新长的鳞。那鳞只长出薄薄一层，黑得发亮。风把红梅角上的红绳吹得乱晃，她没管。
白莉亚坐在沟边的一块石头上，把手机举过头顶，缓缓往左挪，又往右挪。
"这里没有信号。"云丰说。
"知道。"
"那你在找什么？"
"习惯了。"
白沫挨着白莉亚坐下。屏幕朝她这边偏了偏，相册开着，照片一张挨着一张：街口面馆的招牌、夜里的路灯、沙发扶手、晾在椅背上的一套校服、红梅咬着橘子瞪向镜头、白雪睡着，尾巴从床沿垂下来。
"拍这些做什么？"
"给你姨看。"白莉亚往后划，划到最早的一张，那是城市的路口，绿灯亮着，一群人在过马路，"她没见过这些。"
"她什么时候能看见？"
"醒过来那天起。"白莉亚说，"一天看一张。"
白沫划到最后。最后一张是空的。
"怎么空着一格？"
"差一张。"
"差什么？"
白莉亚把手机揣回兜里，拎起背包起身："差她。走了。"
天黑透时，队伍在一片背风的石壁下扎营。白莉亚支起锅，让白沫去侧袋里摸盐罐。
手伸进侧袋，摸到的却是两套叠得平平整整的衣服。料子不是这个季节穿的，大小也不像家里谁的身量。
"这是谁的？"
白莉亚接过去，重新叠了一遍，叠得比刚才还齐："你姨的。"
"她醒来得有衣服穿。"她又说，语气很平，像在核对一张清单。
火苗把几个人的影子投在石壁上，谁都没动。过了一会儿，红梅问："她穿多大的？"
"肩比我窄两指。"
白莉亚从另一个侧袋里掏出盐罐，往锅里搁了两勺。
开饭时，她把碗筷取出来，一副一副摆开，桌上摆出六副。白雪的筷子伸向多出来的那副，白莉亚的手先一步按在碗沿上。
"不是给你的。"
白雪收了筷子："哦。"
这一次，连红梅都没接话。火堆里噼啪响了一声。
云丰从包里掏出一只布袋子，橘子一人一个。分到那副多出来的碗边，她的手停了一拍，绕过去，把橘子放进红梅手里。
橘子很酸。白沫咬了一口，脸皱起来；红梅面不改色地吃完一个，又从袋子里摸了一个。
"不酸？"
"酸。"
"那你还吃。"
"好吃。"
云丰收好袋子，一只手插回外套口袋，没再拿出来。她抬头望天："北斗少了颗星。"
"掉下来了？"白雪问。
"嗯。"
"掉哪了？"
白莉亚没抬头："到处。"
没人再提那颗星。
睡前，白莉亚说她守夜。白沫把毯子铺在离火最远、也最靠外的一侧。从献祭厅那阵子起，她就不肯睡得太沉，风紧一点就会醒。家里睡地板，野外睡地，对她没什么两样。
半夜里，火边有很轻的说话声。
"少放半勺……知道了。"
白沫睁开眼。火堆旁只有白莉亚，手里拿着一根柴。
"你姨。"白莉亚说，"嫌我盐放多了。"
"……她醒了？"
"没醒。"白莉亚把柴丢进火里，"挑食不用醒。"
白沫裹紧毯子，把人数了一遍：妈妈一个，红梅一个，白雪一个，云丰一个，加上她自己，五个。五个都在。
"六个。"火边的人忽然说。
白沫侧过头："……哪来的六个？"
"还有莉芙丝。"
风从火堆上走过，火苗低了一下。白沫没有出声。
过了一会儿，久到她以为白莉亚已经睡了，火边漏出了一声。
"……姐。"
妈妈才是姐姐。
是谁，她猜得到。她没有问。
后半夜，风换了方向，从山那边来。风里夹着一声笑，很轻，像从许多年前飘过来的。
白莉亚朝山那边看了很久。
"笑什么。"她说。
