转过去的那张脸，在缝里停住了。
崖底静了一息。
跪了一地的灰袍把脑袋从地上抬起来，眼珠子跟着灯火挪，都挪到那块凸出来的石头上。石头不高，蹲着的那团白东西刚能露出个头顶。
很多个声音从天上压下来，头一个出来的不是话，是一声隔了很多年的称呼，旧得发霉：“……主子。”
石头上的小东西没接这一声。那几个字很快被别的盖过去了。
“轮。”
“齿。”
“要下来，先验座。”小东西扬声说，声音又尖又小，穿透力却足，撞在崖壁上，谁都听得见，“这条路上上下下，都从我家的轮上过。”
天上乱了一下，有的声音在低处吼，有的在很远的地方数数，数得颠三倒四：“……牙呢。”
“在。”小东西从胸口的毛底下摸出一样东西，捏在两根指头当中。白莹莹的，边缘磨圆了，比指甲盖大不了多少，像颗牙。
“座。”一个声音说。
“占了你的座。”另一个声音接，“抬举你。”
“抬举。”小东西把这词咂了一遍，低头把那颗牙往脚下的石头里一按，“那我抽了你垫脚的牙，也算抬举你。”
牙按进去，没声。
过了一会儿，一道极细的亮从石头里钻出来，顺着崖面往上爬，爬得很慢，像水往高处渗。亮线爬到最高的地方，天上的缝就跟着收，两片天合上一半，卡住。
“这门，今晚只开半边。”小东西把手心里的灰拍掉，“过，能过。”“过一半。”
天上安了一息，接着笑了。笑声有粗有细，听不出是几个人的：“罢了。”“半边，也够。”
半边身子还是下来了。
一只翅膀先探出缝，骨架张开，把半边天支住；接着是半边脸，那些面孔里亮着的只剩两张，一张睁眼，一张闭眼；再往下，是半边肩、半条手臂，落到崖腰上，抓到崖面，稳住。上下两半之间没有血，只有一道齐齐的口子，像被一张很薄的刀裁过。缝上头那半截留在原处，偶尔动一下。
下面这半边把脸转过来，朝崖底看。
它只有一边的眼睛是亮的。
白莉亚抬手，把白沫的脸按低下去：“别看。”
“它眼睛少了一半。”红梅把声音压得很低。
“它手全在。”白莉亚说。
石头上，小东西蹲了回去，尾巴在石面上甩了一下。它握了握那只按过牙的手，手心冒起一小股烟，它自己吹灭了，又在毛上蹭了两下，装得跟没事一样。
红梅在下头看见了：“你钉的是什么？”
“老本儿。”
“值钱吗？”
“值一顿饭。”
“那不多。”
“省饭。”
“你为什么帮我们？”红梅又问。
“收账。”小东西把那只手在毛上又蹭了一遍，“他占我的座。”
“你以前是——”
“晒枣的。”
那半边身子的手，是顺着崖面下来的。
五指分开，一节一节地挪，指尖刮过石头，刮出五道白印。它摸到崖根，在场上横着扫了一圈，跪着的两排人倒了一地。司仪连滚带爬地躲开，唯一一只草鞋飞了，剩一只靴子一只光脚。
手摸到了那面墙。
墙根那条缝，只容一个人侧身。
五根指头在缝口上停住，往里探了半截，卡住了。
白莉亚退回墙边，声音很平：“进屋。”
“他要是——”
“他太大。”白莉亚把白雪背上的毯子卷往上托了托，“门比他小。”
白雪先侧身进去，把毯子卷抱在胸前，再侧着肩挤过缝，转身把卷子放到石台上，又回到缝边，背朝外站住，肩抵着墙。
云丰收起本子，抱着灯进去。白沫跟着进。红梅不进去。她转身朝外，抬杠横在手里，一步一步退着走。围上来的灰袍看见角上那根红绳，一层一层散开去；司仪在外圈跳着喊，喊得自己人都听不懂是抢、是跪，还是别动。
红梅退进缝里，最后收了杠。
缝口黑下去半息。
接着，一截指头探进来。
指头有人腰那么粗，进来得不快，指腹上全是裂口，裂缝里嵌着干了的黑。它贴着地皮往里走，先摸到井圈最下头那一道环，又摸到石台边上的链子，链子被它拖了一把，叮叮当当地响。
白雪在缝边站着，那响声从她脚边过去，她两只脚往下钉了钉，压住地面。
红梅抡杠打了一下，杠子在那指节上弹回来，手臂震得发麻。指头只顿了一顿，照旧往里摸。
“打不动。”红梅低声说。
“别打。”白莉亚说，“让它摸。”
白沫贴在里侧的墙上，两只手叠在膝盖上，按住。胸口那东西跟着那些响声涌，一层薄鳞底下发烫，她压着，压得手腕上的布绷得死紧。
“收着。”红梅说。
“嗯。”
指头把这一圈摸遍了，什么都没摸着，往外退。退出去以前，它沿着缝口的两条边抠了一下，抠得石头咯吱响，石头纹丝不动。
外面静了片刻。
再进来的是眼睛。
缝口那里，黑里睁开一只眼，眼白上蒙着雾，瞳子一点一点地挪，从这个角挪到那个角，挪到白沫身上，停住了。
有那么一息，崖底什么声音都没有。
“……你。”一个声音说，很轻，像从很远的水底下冒上来。
接着几个声音争起来：“看错了吧。”“没看错。”“她回来过。”
那只眼慢慢合上，退了回去。
一个声音从缝里送进来，字咬得很清楚：“件，交出来。”
洞里没有人动。
“交出来。”那声音说，“人，不销。”
红梅握着抬杠，往外挪了半步，正对着那条缝：“不交。”
外面安安静静的，过了两息，还是那个声音，平得像在念一张单子：“……那，一起销。”
脚步声离开缝口，往坡下去了。
云丰凑到缝边听。那脚步去了又回，回了好几趟，中间还夹着一小串乱跑、几声骂，骂谁也没追上。她回来的时候，把灯放在石台边。
“有人下坡了。”她说。
“拉什么？”白莉亚问。
“油。”云丰说，“镇上的账上，十一车，全在坡下卸着。”
“多久能泼完。”
“看人手。”云丰想了想，“快了。”
“泼完呢。”
“点起来，烧崖根。”云丰说，“十一车，够烧很久。”
“多久？”
“至少一个时辰。”
缝外的天还黑着。这台转了三百年的磨，今晚停着，屋里静得能听见灯芯里噼啪的一小声。
红梅把抬杠立到墙根：“守得住。”
“火不跟你打。”白莉亚说。
她走到石台边，看着那卷毯子，看了一会儿，转过身来：“等不了。现在归位。”
灯挪到石台边上，火苗贴着灯罩立着。
白雪守缝，红梅横在当中，云丰站在灯旁边，白沫站在石台对面。
白莉亚坐到毯子卷的边上，把盖着脸的那一角掀开。
石头上的那张脸还是那张脸：眼睛闭得用力，嘴角翘在中途，左额那只弯角上，磨钝的一小块还钝着。
白莉亚看着它，看了很久，伸手把那只冰凉的手握住。洞里没有人出声。
“妹。”白莉亚说。
“嗯。”她嘴上应出来的，是另一个调子，轻，脆，尾音往上挑。
“你先松。”
“你先。”
“你不先，我松不了。”
“你不先——”那个调子停了一下，“我不敢进。”
“里面冷。”它又说。
“我知道。”白莉亚说。
她把手里那只手，一点一点放开，放到毯子上。
“……一起。”她嘴里那个调子说，轻得像叹气。
“一起。”白莉亚说。
她低下头，把额头抵在石台上那人冰凉的额头上。
洞里的灯焰弯了一下腰。
没有风。火苗歪向石台上方那半尺空地，歪着，不回来。
白莉亚直起身，手掌撑在石台边，喘了两口气。
“她在外头。”她说。
“在哪儿？”
“就那儿。”白莉亚抬了抬下巴，指的是毯子上方那半尺空气，“她进不去。”
“为什么？”
“那壳子，她自己都不认得了。”白莉亚说，“三百年。里头磨的，是她的样子。”
白沫走过去，在石台边蹲下来，看着那张脸。
“姨。”她说，“我给你认认。”
“你在河边踩过水。水很急，你回头朝岸上喊，喊得很大声。”
“有人拿苹果砸你。你抢过来了，抢得比谁都快。”
“你笑的时候，旁边的人跟着笑。”
那半尺空气里，什么也看不见。灯焰就那么歪着，不回来。
“还有。”白沫说，“你姐这些年，一直跟人说话。”
“她没疯。”
“她在跟你说话。”
白莉亚的嘴唇动了一下。
“回来吃饭。”她说。
灯焰扑了一下，像有什么东西从灯旁边走过去。
石台上的人没有动。
睫毛上积着的那点灰，轻轻塌了塌。
眼睛没有睁。手指没有动。胸口没有起伏。
白莉亚伸出一根指头，敲了敲自己的太阳穴，听了一会儿。
“没声了。”她说。
她抬起头，把这句话又说了一遍，说得很平：“三百年了。头一回。”
红梅走过去，在她旁边坐下，什么都没说。
云丰把本子摊开，铅笔捏在手里，悬了一息，又把本子合上。这一页，她没写。
石壁外头，有人凿了三下石头。
“好了没有！”是那个又尖又小的嗓子，“外面全在泼油啦！十一车！全泼啦！”
洞里没有人应她。那三声凿响，落在井圈上，没了。
链子先响的。
墙根那堆断链，轻轻叮了一声；隔了两息，又叮一声。再往后，脚底下的石头里，有个动静往上走，走得很慢，很不着急。
那动静长，低，圆，闷闷地翻了个身。
像有人睡到自然醒，先伸了个懒腰。
崖底那半边的神，声音停了。哭声、笑声、数数的声音，一起停。崖上的油桶滚倒了一只，咕噜噜地往下坡去，没有人追。
石壁外头，那个又尖又小的嗓子，也没有再出声。
白雪把耳朵贴在墙上，听了一会儿，直起身。
“脚底下有东西。”她说。
“什么东西？”红梅问。
白雪想了想：“不知道。很大。”
白沫看向白莉亚。
白莉亚把手掌从石台上收回，听了一会儿，忽然笑了一下。这一晚，她头一回笑。
“她睡够了。”她说。
