店员愣在那里，想了想，转身去柜台底下翻。翻出来一张旧的彩页，折过，边角翘着：“这个，赠品单，您凑合。”
莉芙丝接过去，展平，从头看了一遍，折好收进兜里。
挑机子她不管，白莉亚管。到了选号那一步，店员问：“尾号有什么讲究吗。”
“带六。”
“为啥。”
“家里六口人。”
店员打成电话查号，回来报：“尾号六三六，行吗。”
“行。”
装卡，开机，屏幕一亮。店员教她划了两下，第三下的时候，已经不用人教了。
“照相在这。”店员点开相机，对着她，“拍一张试试。”
莉芙丝把手机调转过来，对着柜台外头。
白莉亚正低头数钱，半边脸在灯底下。
按下去。咔。
她捧着屏幕看，看了很久。
“删了。”白莉亚头也没抬。
“不删。”
“丑照留着干什么。”
“留。”
店员在边上憋着笑，问要不要建联系人。她只建了一个。
名字两个字：姐。
出了门她把手机举在耳边，拨家里座机。是白雪接的。
“喂。”
“我。”
“你在哪。”
“买个东西。”
“哦。回来吃饭吗。”
“回。”
“嗯。”
那边挂了。莉芙丝看着手机，把通话记录从头看到尾。
“她都没问我是谁。”
“你的号，她知道是谁。”白莉亚说。
莉芙丝把这句话想了一遍，明白过来：这个号，往后就是她了。
菜场在河沿下头，一进去先是一股水汽，混着葱姜味。莉芙丝站了站。
“怎么了。”
“没什么。”她说，“就是肉案子的木墩，三百年没变样。”
她在菜摊前一路看过去，看到第三家，摊主是个胖婶，乐了：“姑娘，看三家了，买不买。”
“买。”莉芙丝指着一筐，“这筐浇了水，压秤；底下那筐干的，给我称五棵。”
胖婶愣一下，笑骂一声，弯腰去搬底下的筐。
“行了。”白莉亚在旁边说。
“怎么了。”
“人家做生意。”
“钱货两清，怎么就砸场子了。”
称完了，胖婶往袋子口多塞两根葱：“拿着，搭的。”
莉芙丝盯着那两根葱：“这个，不算钱？”
“搭的。”胖婶摆手。
走出去两步，她回头又看一眼那摊子。
“以前没有搭的。”她说。
“现在有。”白莉亚说。
“嗯。”莉芙丝把葱往里拢了拢，别让它们戳出袋子。
菜场口上，糖炒栗子的锅呼噜呼噜转。她买了一纸袋，趁热剥一个，烫得直换手。
巷口堆着几只空箱子。箱子后头，蹲着个瘦孩子，约莫七八岁，眼睛盯着她的纸袋；被她一看，赶紧把脸埋回膝盖上。
莉芙丝剥了第二个，看了看他，又看了看手里那只袋。
她把整袋递了过去。
孩子愣了一息，接过去，抱在怀里就跑；跑出巷口，回头看了一眼。
“认识？”白莉亚问。
“不认识。”
“那你给他。”
“他瘦。”
白莉亚朝巷子那头望了望。人早没影了。
回程路过杂货铺，莉芙丝停下：“你站这儿。”
“干什么。”
“买东西。你别看。”
“钱是你自己的。”
“知道。”
白莉亚站到门口，扭头看街。过了一会儿，莉芙丝出来，兜鼓起一小块，一只手护着，走得很慢。
白莉亚没问。这次没问。
出菜场，莉芙丝把五六个袋子全拎在一只手上，走在前头。
“给我一半。”
“不沉。”
“装什么力气。”
“本来就有的。”她把袋子换了个手，“你走路，右脚比早上多往外偏。累了就说。”
白莉亚停了一下：“……你连这个也记。”
“记你，不费劲。”
到家，白雪坐在门口，跟门框似的。
“有人来吗。”
“送水的来过。”
“然后呢。”
“我看了他一会儿。”
“再然后呢。”
“他放下桶，走了。”白雪看看她们手里的袋子，补充，“很快。”
晚饭桌上，云丰在桌边摊开本子：“零花三十，剩多少。”
“两块。”
“买什么了。”
“保密。”
笔尖顿了顿。云丰在本子上写了一行，合上本子，没再追问。
红梅一边给白沫夹菜，一边说：“南街新开了家糖水铺，听说甜的。”
“嗯。”白沫说。
“你想不想去。”
“……想。”
“那记下了。”红梅说。
收了碗，莉芙丝把兜里的东西掏出来，往白莉亚怀里一放。一个小纸包，一根头绳，黑的。
“什么。”
“自己看。”
白莉亚拆开纸包，是一包梨膏糖，玻璃纸裹着，八颗。
“你嗓子。”莉芙丝说，“说话多，一天清八十回嗓子。”
“哪有八十回。”
“我数了。”
白莉亚低头看那包糖，看了几息，捏起一颗，剥了纸，含进去。
“齁。”她说。
“吃。”
白莉亚把糖纸叠了叠，那根黑头绳捏在手里，起身进了里屋。再出来，头发重新扎过了，用的新头绳。旧的那根皮筋，不知道收去了哪里。
莉芙丝看在眼里，没说。
睡前，她把今天的纸摆出来，一样一样码进抽屉。号条，A零七三。回执，七日后取。手机店那张旧彩页，边角翘着。云丰早上写座机号的纸条。
抽屉是白莉亚前天分给她的，空的，只装她自己的东西。她摆得很正，像摆一副碗筷。
过道那头，云丰压着声音跟白莉亚说话。她坐得近，听见了半截。
“崖根那片灰，第三车了。”
“往哪儿拉。”
“北边。”
“北边有什么。”
“什么都没有。”
白莉亚嗯了一声，很久没再说话。
她回身进屋，路过莉芙丝，随口说：“明天她俩上学。你想看，跟着去。”
“看一上午。”
“看一上午。七点起，中午之前回来。”
“行。”
灯一间一间熄下去。莉芙丝躺进沙发旁那张小床——硬板的，她自己要的，软的陷人——把明天在脑子里过了一遍：七点起，跟去，看，中午回。过完了，觉得数目对得上，翻了个身。
窗外过去一辆车，灯光在天花板上扫了一下，又没了。
她摸过那个小方块，点开。屏幕上还是下午那张照片：灯底下，姐姐数着钱，半边脸，没看镜头。
她看了两息，把屏幕按灭，放回枕边。
躺平之前，她在心里给自己立了第一条：明早，七点起。
抽屉里那张旧彩页压在纸堆最底下，上头讲不明白的地方，她打算自己往上添。
说明书这东西，她想，还是自己写的好。
