第十二夜

作者:夜灼花火night 更新时间:2026/7/5 5:54:18 字数:4591

第二天天还没亮,赵星便已经醒了。好吧,准确来说,他并没有睡多久。

昨晚夜游结束时已经接近凌晨四点,等回到宿舍、整理完黑色笔记本,再真正躺下的时候,时间早已过了四点半。

可不过两个多小时,他还是睁开了眼睛。闹钟在他这并没起到什么作用,反而是那种熟悉的空虚感把他从睡梦中唤醒了。仿佛身体里的什么东西,又在睡梦中悄悄流失了一部分。

赵星坐起身,轻轻揉了揉眉心。

宿舍里依旧很安静。楚牧翻了个身,把被子往上拉了拉,老三抱着枕头睡得正香,老四的手机还亮着,屏幕停留在昨晚没来得及退出的游戏界面。

赵星轻手轻脚地下了床,他没有像往常一样拿起能量饮料,而是从书桌上抱起昨天借来的几本教材,悄悄离开了宿舍。

图书馆开门的时候,门口已经站着几名学生。有人抱着英语单词本,有人拿着考研资料,也有人背着电脑包,准备在图书馆待上一整天。管理员刚把大门打开,人群便陆陆续续走了进去,赵星也跟着走进图书馆。

还是昨天那个靠窗的位置,还是昨天那几本书。他轻轻把教材放在桌上,翻开第一页,这一次他没有急着往后翻,而是重新拿出一本空白的笔记本,打开,第一页,他认真写下几个字。

——【现代文学史】

随后,在下面写下第一行内容。

——【新感觉派——二十世纪三十年代上海现代主义文学流派。】

写完以后,赵星停顿了一下,他又拿起教材,把这一段重新看了一遍,随后闭上书,尝试凭借记忆,再写一遍。

第一遍,漏掉了一半。

第二遍,终于写完整了。

赵星轻轻呼出一口气,继续翻向下一页。

时间一点一点过去,阳光透过玻璃照进图书馆。桌上的笔记越来越厚,教材旁边放着几张写满字迹的草稿纸。赵星不知道重复了多少遍,有些内容刚刚记住,过了一会儿,又重新忘记,于是,他只能再写一遍。

忘了,再写,再忘,那就接着写……

直到握笔的右手开始隐隐发酸,他才放下笔,轻轻活动了一下手腕。旁边一名准备考研的女生无意间看了他一眼。桌上摊开的教材、密密麻麻的笔记,还有那一叠已经写满的草稿纸,让她下意识愣了一下,她低头看了看自己的书,又抬头看了看赵星,最后默默戴上耳机,继续复习。

中午,赵星甚至懒得去食堂。只是去自动贩卖机买了一瓶矿泉水和一个面包。简单对付了两口,便重新回到座位。他知道自己已经落后太多了,如果想追上别人,那么现在唯一能做的,就是把那些失去的知识重新学回来。

哪怕慢一点,哪怕要重新开始。

下午,图书馆的人渐渐多了起来。有人从赵星身边经过,无意间瞥见他桌上的笔记,那本空白的笔记本,已经写了十几页,每一页都工工整整,几乎没有任何涂改。赵星依旧低着头。一句一句看、一句一句写、一句一句背……

直到下午第一节课快开始的时候,他才轻轻合上教材,抱起那几本厚重的书,朝教学楼走去。

走进教室的时候,距离上课还有几分钟。楚牧挥了挥手,向他示意自己身边有空位

"老赵!你一上午跑哪去了?"

赵星坐到楚牧旁边的位置,把教材放到桌上,口中吐出来一个从他入学来几乎没去过的地名:"图书馆。"

老三探过脑袋,看见那本新写的笔记,顿时瞪大了眼睛。

"卧槽?不是吧?你真准备从头学啊?"

赵星轻轻点了点头:"嗯。"

老三张了张嘴,本来还想说些什么。可看见赵星眼底那明显的疲惫后,还是把话咽了回去,只是伸手拍了拍他的肩:"那你加油。"

赵星笑了笑:"会的。"

上课铃声缓缓响起,老师拿着教材走进教室。赵星翻开刚刚记满笔记的第一页,握紧了手中的笔。

这一次,他想试试看自己能不能追上那个已经遗失的过去。

下午的课程很快开始。讲台上,老师翻开教材。

"今天继续上节课的内容。在正式开始之前,我们先简单回顾一下昨天留下的问题。"

说着,老师转身在黑板上写下了几个关键词。

"新感觉派、现代都市文学、心理描写。"

老师放下粉笔,回头看向教室。

"昨天回答到一半,这节课我们继续。有没有同学愿意说说,新感觉派作品最突出的特点是什么?"

教室里安静了几秒,随后,陆续有几只手举了起来。老师扫了一眼,目光停在赵星身上。

"赵星,你来试试。"

教室里的目光再次落到赵星身上。赵星站起身,脑海中迅速回忆起上午刚刚写下的那些笔记,那些内容,他整整抄了十几遍。

沉默片刻后,他缓缓开口:"新感觉派......强调都市经验和人物心理。在表现方式上更多采用意识流和象征等现代主义写法......"

他说得并不快,甚至中间停顿了两次,但最终还是完整地说了出来。

老师轻轻点了点头:"不错。坐下吧。"

赵星重新坐下,握着笔的右手终于慢慢放松下来。

旁边的老三偷偷碰了碰他的胳膊,小声说道:"可以啊老赵。我还以为你今天又得摆烂。"

赵星只是笑了笑,没有说话。

课堂继续。老师翻到了下一页。

"刚才我们提到了新感觉派。下面,我们来看另一位作家。大家把书翻到一百七十三页。"

教室里再次响起翻书声,老师站在讲台前,继续讲解。

"关于这位作家,我们以前已经介绍过他的生平,今天重点分析他的创作特点。"

赵星低头翻到对应页面,第一行便写着一句话。

——"结合作者早期创作经历,可以发现......"

他的动作停住了。早期创作经历.....脑海里一片空白。

老师已经继续讲了下去:"大家应该还记得。他早期受到了哪些文学流派的影响?这个知识点,我们去年考试还考过。"

教室里不断有人点头,甚至已经有人开始回答老师的问题。赵星低头望着教材,刚刚才建立起来的一点信心,忽然又开始一点一点崩塌。

上午背会的新感觉派,只是今天课堂里的一个知识点。可当课程继续往下推进的时候,新的内容,又需要更早以前学过的知识,而那些知识他依旧没有。

老师开始分析作品,赵星努力让自己跟上,一边听,一边记。可越往后,笔下的字便越来越少,直到最后笔尖停在纸面上再也没有落下,他没有走神,倒不如说十分专注,可老师每说一句话,都像是在一棵已经长成的大树上继续添枝加叶,而自己却还在重新认识那粒种子。

时间流逝,下课铃响起。老师收起教材。

"今天就到这里。下周课堂小测,范围就是今天和昨天讲的内容。"

说完,老师便离开了教室。

教室里重新热闹起来,有人抱怨小测来得太快,有人已经开始讨论去哪吃晚饭,楚牧站起身伸了个懒腰。

"老赵,晚上去图书馆?"

赵星轻轻点了点头:"嗯。"

老三笑了一声:"那你可真准备卷起来了。"

赵星没有回答,只是低头看着自己写到一半的笔记。这一页,前半页密密麻麻,后半页却只剩下几行凌乱的字迹。

他忽然明白了一件事,自己今天上午,并不是追上了课程,只是追上了昨天,而老师今天讲的内容,已经再次把他甩在了身后。

夜幕悄然降临,图书馆里的人比白天少了许多,赵星依旧坐在靠窗的位置。桌上的教材已经从现代文学换成了《现代文学史》,旁边还摊着上午新写的那本笔记。他低着头,一遍又一遍翻着教材,老师今天课堂上提到的那位作家,他已经重新看了四遍。

人物经历、创作背景、文学特色,这些他全部重新整理了一遍。

随后合上教材开始默背,五分钟后,赵星重新翻开书,和刚才相比,这次记住了不少。他轻轻松了一口气,至少,努力是有用的。想到这里,他重新拿起笔,准备继续往后学习,可当他翻到下一章节的时候。动作却忽然停住了,这一章第一句话写着:

——"延续上一章关于左翼文学发展的讨论......"

赵星愣住了,他缓缓往前翻了一页又一页,最后停在上一章节的结尾,那里出现了一个自己完全陌生的人名。

他没有印象,继续往前翻,又出现一个,还是没有印象。他轻轻闭上眼,努力回想着,脑海里依旧空空荡荡……赵星重新睁开眼,慢慢把书合上,他忽然发现自己今天下午补上的那些内容,不过只是无数缺口中的其中一个。而教材却像一条没有尽头的长河,每往前一步,都会发现更早以前,还有一大片空白等着自己。

他低着头,沉默了很久,随后从书包里拿出了那本黑色笔记本,轻轻翻开,前面的内容依旧记录着最近夜游时发生的一切。

林小夕、斐裳、酒馆、黑猫、还有那些帮助过的人……

每一页都写得很认真,赵星慢慢翻到最后一页,那里停留着昨天晚上写下的两句话。

——今天,老师说,我以前现代文学学得很好。

——可我已经不记得,那个时候的自己了。

赵星望着这两行字,沉默了很久,随后拿起笔,在下面继续写道:

——今天开始重新学习现代文学。

——第一章已经重新学会。

写完以后,他停顿了一下,又慢慢写下第二行。

——可是后面的内容,依旧不会。

笔尖停留在纸面上,久久没有移动。过了许久,他忽然划掉了"不会"两个字,重新写成了另外一句。

——可是后面的内容,还来不及重新认识。

写完以后,赵星轻轻笑了一下。笑容很淡,淡得连他自己都没有察觉。他忽然觉得"不会"和"来不及认识"其实是不一样的。

不会,意味着没有能力。

而来不及认识,至少说明还有机会。

他轻轻合上黑色笔记本,重新翻开教材。这一晚,他没有再急着往后赶,而是一页一页重新整理今天学过的内容。每整理完一页就在笔记本上画一个小小的对勾,像是在告诉未来的自己,这些内容今天重新学过了。不知道过了多久,赵星这才放下手里的笔,低头看向桌面,教材依旧很厚,那本新的笔记已经又写满了十几页。

他轻轻收好所有东西,背起书包,独自走出了图书馆。

夜风迎面吹来,赵星站在图书馆门口,抬头望向夜空。

今晚,他还是会去夜游。因为那是现在的他必须去做的事情。可在夜游之前,他忽然回头,看了一眼身后的图书馆。然后转身朝新月湖的方向慢慢走去。

离开图书馆的时候,夜色已经完全笼罩了新月市,赵星没有急着回宿舍,而是沿着熟悉的街道,慢慢朝新月湖的方向走去。夜晚的风比白天凉了许些。商业街依旧灯火通明,街边的小吃摊飘出阵阵香味,学生和上班族三三两两从他身边经过,整座城市依旧和往常一样热闹。

赵星拉了拉外套的衣领,走到自动贩卖机前,熟练地投下两枚硬币。

"咚。"

一罐能量饮料掉了下来,他弯腰拿起,轻轻拉开拉环。

"啪——"

熟悉的声音响起,赵星轻轻喝了一口,冰凉的液体顺着喉咙滑下,让原本有些昏沉的大脑清醒了几分,他继续朝前走去。

夜晚的新月湖,比白天安静得多。湖边依旧有人散步,有人跑步,也有人坐在长椅上吹风。

赵星没有停留,只是沿着湖边慢慢走着。这是他每天都会做的事情,也是一天之中,最放松的时候。可今天他却怎么也放松不下来,脑海里不断浮现着白天课堂上的画面。

——"这些内容,我们大一已经讲过了。我记得,你以前回答得很好。"

还有那本写满笔记的教材,那些熟悉又陌生的字迹……一切都在提醒着他,那个曾经认真学习、认真生活的赵星,正在一点一点离自己远去。

不知不觉间,赵星走到了新月湖中央的小桥上,他停下脚步,双手扶着栏杆,静静望着湖面,湖水倒映着两岸的灯光,风吹过时,碎成了一片片金色的波纹。赵星望着自己的倒影,忽然觉得有些陌生。

他知道,自己还是赵星,至少现在还是。可如果有一天,那些属于赵星的记忆全部消失,那个时候自己还能算是赵星吗?

想到这里,赵星轻轻低下头,笑了一下,笑得有些无奈。他从口袋里拿出了那本黑色笔记本,翻开,今天写下的内容还停留在最后一页。

——今天开始重新学习现代文学,第一章已经重新学会,可是后面的内容,还来不及重新认识。

赵星静静看着这几行字,随后,在下面慢慢写下了一句新的话。

——可如果重新学习,也追不上记忆消失的速度呢?

笔尖停顿了一下,墨水在纸上慢慢晕开。他望着那句话,久久没有动。夜风轻轻吹动书页,赵星忽然伸出手,将那句话缓缓划掉,然后重新写了一句。

——那就一直学下去。

写完以后,他望着这几个字,轻轻合上了笔记本。没有豪言壮语,也没有什么一定能够成功的信心。他只是忽然觉得,既然遗忘无法阻止。那么至少自己还能决定今天学什么、还能决定今晚要不要继续夜游、还能决定明天早上是不是继续坐在图书馆里。

想到这里,赵星把笔记本重新放进口袋,转身离开了湖边。夜风吹起外套的衣摆,他一步一步朝着夜色深处走去,路灯将他的影子拉得很长,最终慢慢融进了整座城市的夜晚。

设置
阅读主题:
字体大小:
字体格式:
简体 繁体
页面宽度:
手机阅读
菠萝包轻小说

iOS版APP
安卓版APP

扫一扫下载