03
离开酒馆后，我快步回到了位于城郊的小屋中。说是小屋，其实只是一个破旧的地堡。
混凝土制的外壳像碗一样倒扣在地上，四周密不透风，只在隐蔽的角落开了几个方形孔。表面坑坑洼洼的，混杂着焦黑的弹痕，不知是多少年前建成的。我们大部分人就住在这样的地堡中。
据说在旧世界，人们是住在高楼大厦里的。钢铁的巨兽在海洋与天空中驰骋，载着乘客去往世界各地。我想象不到那种生活。
旧世界的人类科技飞速发展后，开始了无休止的战争。后来，由于资源耗尽，环境破坏，他们中的大部分就抛弃了这片土地，迁徙到了很远的地方。还有很少一部分人留在这里，建立了新城和周边的数个边缘带。
这就是大家口口相传的历史。
地堡侧面的方形枪眼被当成了窗户，为了长期居住，面积被人为扩大了一圈。惨白的阳光从窗户打进来，照亮了房间内唯一的装饰品——————一幅老照片。
照片中的女孩站在洁白的沙滩上，露出灿烂的笑脸，月光下的脸庞皑皑如雪。身后是大片碧蓝色的水，晶莹的海洋向无穷远处延伸，与深邃的夜空连在一起，分界线若隐若现。
我刚搬来这里时，这个名为E的女孩就时不时找我搭话。
“不要叫我E，我有自己的名字。”她总是这样对我说。
“可是，你的名字太难读了。新话里没有这些发音……”
“那就跟着我多读几遍吧。”她露出狡黠的微笑，“听好了，我的名字叫■■■■，很好记吧。你一辈子都不准忘。”
“……一杯子？”
“唉，说新话还真是麻烦。”她哭笑不得地叹气，“我想想，一辈子，就是一生，就是直到死为止……就是整个使用期限内的意思啦。”
“原来如此。”
其实，新话里也没有生和死的说法，只有使用期和报废期。可是，在和E的相处中，我逐渐理解了它们的意义。
陆地上散发出臭味的鱼是死，哼着歌把死鱼一脚踢进海里的她是生。被夹进黑面包里的人造肉饼是死，眯着眼将他们一口吞下的她是生。
“呕，这个味道不管吃多少次都习惯不了。”她吐吐舌头，做了个鬼脸。对我的午饭给出差评。
“……那你以前都吃些什么啊。”
黑面包、人造肉和几颗维生素片，这就是边缘区每天给工作人员定量分配的标准伙食，她似乎不在此列。
“我？我以前吃的东西可多了！我想想……首先肉的种类就有好几种，猪肉，牛肉，羊肉，鸡肉；还有各种蔬菜和水果，精心制作的甜点！到了夏季，还能吃到可以解暑的冰激凌……”
我的提问打开了她的话匣子，大量奇怪陌生的名词敲打着耳膜，让我有些头晕。
“匣机、冰……麒麟？”我试图理解这些句子，搜刮着脑中为数不多的旧世界词汇。
“噗……”
她忍不住笑出声来，让我有些脸红。
“总之，这里的肉的味道不像我记忆中的任何一种。可惜啊，现在这片海滨已经什么都吃不了了。”
“那在遇到我之前，你都在这里吃些什么呢？”我抛出这个困扰自己很久的问题。
随着对E的了解，我脑海中的疑问不降反增。我从未见过她的住所，也没有在城镇里看到过她。她总是穿着一袭白衣，身上从不会被周遭的灰尘污染。还有她的言语，那些搞不懂含义的奇妙词句，勾勒出仅存在于她记忆里的地上天国，让人心驰神往。
“啊……这个啊。”她好像有点难以启齿，“我其实已经很久没有吃过食物了。”
我有些奇怪。
“有多久？人太长时间不吃东西可是会死的。”
E眉头轻蹙地思考了一会儿，随即放松开来。
“嗯……大概没问题。我只有一百五十三年没有进食而已。”
04
E似乎从很久以前就住在这个海滨了。
她拉着我沿着灰色的海岸线一路奔跑，终于在日落之前到达了所谓的“秘密基地”。
墙。再熟悉不过的墙。
高耸的墙连绵不绝，一直延伸到视线尽头，好像要将天空也一分为二。
“你过去就一直呆在这后面吗？”
“不，还在更深处。”她有些怅然，“过了这堵墙后还要走啊走，走到看不见墙为止。”
“钥匙呢？”
这次轮到她惊讶了，“你怎么知道有钥匙？”
“我就是知道。”我企图保持一点神秘感，故意昂起头来，“而且我还知道，钥匙是三棱形，上面画了十字架的图案……”
“哼，就知道些没用的。”她有些赌气地拿出钥匙，果然和我印象中的一模一样。
那是我每次工作时都能从委员会的人手里见到的，焚毁区隔离墙的钥匙。墙内只是另一个焚毁区罢了。
我几乎瞬间丧失了热情：“这里面不会有什么食物的。”
有的只是无尽的垃圾山。
“在一百五十三年前还是有的。”她没注意到我的泄气，打趣道。“唉，比起你来，我已经是个老太婆啦。”
我看着她那张没有半点瑕疵的脸，默默转过头去，表示否定。
“别不信啊，真的真的，你看！”她对我的反应很不满，急忙把我拽到身边。一阵若有若无的香气在空气里散开，让我有些不知所措。
她手上拿着那张照片，照片里的E和现在的她相貌毫无变化。
“你身后的是……”
“没错，”她不等我说完就抢先答道，“就是这片海洋。不过是200个系统年前的海洋了。”
200个……
我望向远处的大海，浑浊的海浪将贝类和鱼类的尸体推在沙滩上，散发着死亡的气味。他们，旧世界的人们，渡过了这片死亡之海么？
我想起废弃区的某本书中记载的故事。在灭顶之灾下，一位先知用神力将大海分成两半，带领他的子民逃向远方。旧世界的人都有这般伟力吗？据说，海的对岸，是流着奶与蜜的新大陆，他们就生活在那样的天堂中。
“现在信了吧。”她得意地挥了挥手中的照片，“我可是你们的老前辈！”
你是旧世界的人吗？旧世界的生活是什么样？他们后来都去哪了？你为什么留在这里？想问的问题太多，却一下子全堵在心里。只有一股莫名的冲动占据了整个脑海……
在我反应过来的时候，我发现自己正用手抚着她的脸颊。我从未如此近距离地观察过她，那翡翠色的眼眸直直地盯着我，脸庞微微泛红，皮肤的温度似乎有些升高。夕阳照在她如墨般的长发上，映出漂亮的金色光晕。微风吹拂，发丝就像海浪一般飘散开来。
一种奇妙的感觉在我的胸膛里蔓延，好像有什么东西在扑通扑通地跳着。突然间，放在她脸颊上的手竟如燃烧般发烫起来，我触电般地收回了手，脸上却也开始发热了。
“我……我好像出故障了。”
我紧张地注视着她的反应。她的头偏在一边，视线不知道落在了什么地方。
突然之间，她像是恍然大悟般大笑起来，银铃般的笑声在我的耳朵里回响。
有那么一小会儿，我很后悔刚刚那些莫名其妙的行动。但紧接着她便拉紧了我的手，眼里满是笑意。我顿时又觉得有些开心。
“这就是活着的感觉啊。”
到底该怎么判断她那句话的含义呢？我糊涂了。生和死的感觉难道和故障相关吗？这个问题直到今天我也没有弄明白。
