我连裤子都没来得及整理好，被学姐一把拽得踉跄着冲进屋里。她反手把门带上，木门砰地一声合拢，门框上的灰直往下掉。
外头那阵窸窸窣窣的动静没有停，反而更近了。它先是贴着墙根挪到窗户底下，停了两秒，又慢慢蹭到门边，轻得像故意不想让人听清。
学姐一只手死死抓着我的手腕，另一只手还攥着那张发皱的纸片。我能感觉到她掌心全是汗。我的心脏也在胸口里跳得发闷，被这么一吓，肚子里那点绞痛都像缩了回去。
隔壁传来一阵席子摩擦声。老人显然也醒了，沙哑着嗓子问了一句：
"怎么了？"
"院里有东西。"学姐压低声音回道。
黑暗里安静了两秒。很快，隔壁的门开了。老人摸黑过来，手里提着火钳，另一只手拎着根短木棍。他先把一张小木桌拖到门后顶住，才朝我们摆了摆手。
"别出声。"
窗户上的塑料膜忽然鼓了一下，像有什么东西从外头贴了上来。我头皮一炸，呼吸都差点停了。下一秒，窗沿外面亮起两点幽幽的绿光，低低地晃了一下。
还没等我看清，那两点绿光忽然一偏，伴着一声又尖又细的叫，顺着窗台一下窜了过去。紧接着，屋顶上传来一串密集的轻响，旧瓦被踩得咔哒咔哒乱跳，像不止一只东西同时翻了上去。
老人低低骂了一句。
"又是猫。"
他说完以后，也没把手里的木棍放下。屋外很快又响起几声短促的猫叫，一声接一声，有近有远，听得人心里直发紧。不是一只，是一群。
我这才慢慢把憋住的那口气吐出来，可背上的冷汗一点都没少。刚才那阵动静太像人了，轻得贴着墙走，反而比野猪那种横冲直撞更吓人。
老人站在黑里听了一会儿，才低声道：
"村里空屋多，老鼠也多，猫就都往这边钻。可这阵子山里不安生，它们晚上扎堆跑下来，也邪门得很。"
学姐没说话，只是把那张纸片慢慢塞回了口袋。我知道她也没真的放松下来。猫归猫，可要不是刚才那一声叫，我们八成还得一直把它当成别的东西。
后半夜我和学姐都没再敢出去。老人守了一阵，确认外头没动静了，才回隔壁躺下。我捂着肚子在草席上缩了半宿，睡睡醒醒，耳朵里总像还留着那阵轻轻的抓挠声。
等到天色终于泛白，我几乎是立刻翻身坐了起来。
老人把门挪开一条缝，先往外看了一眼，才让我们出来。院子里一片狼藉，墙边一个破木盆被打翻了，地上尽是梅花似的小爪印，一直印到旱厕后头。柴堆上蹲着一只瘦得见骨的黑猫，见我们出来，弓了弓背，转眼就从半截院墙上蹿没了影。
我盯着地上的爪印看了两秒，心里那根绷了一夜的弦总算松了些。可也只是松了一点。因为院墙外的草丛里，很快又窜出两只，一前一后地顺着坡跑远了。
老人顺着我的视线看过去，叹了口气。
"以前也有猫，没这么多。最近几天一到晚上，屋顶上全是它们。"
他说这话的时候，语气里并没有多少轻松，好像这件事本身也不能让人安心。
早上那盆枯穗糁我实在不敢再碰，只喝了半碗热水。
学姐问老人，村里还有没有别的老人记得山里的旧事。老人想了想，掰着手指数了几家。
"刘婆子还活着，就是耳朵背得厉害，讲什么都颠三倒四。何老汉年轻时常进山，知道些旧路。还有石三爷，石家那边以前在村里管过事，老东西大概还留着一点。"
"石家？"我问。
老人点了点头。
"就是以前主持祭祀的那一支。到了现在，也就剩他一个了。"
我和学姐对视了一眼，顿时都提起了精神。
天亮以后，村子看着也没比夜里好多少。
雾还压在山脚，光像隔着一层脏玻璃照下来，亮是亮了，颜色却一直灰着。
路上几乎没人，偶尔能看见一两缕炊烟从破屋后头冒起来。
狗叫声没有，鸡也没见着，倒是在墙头和屋檐底下总能撞见猫，一只只瘦得厉害，见人也不怎么怕，只是远远盯着你看。
我跟着学姐先去了刘婆子家。她正坐在门槛边择菜，背驼得快弯成一团了。学姐喊了她好几声，她才慢慢抬起头来，眼睛浑浊得厉害。
"什么？"
学姐只好蹲下去，把声音抬高了些。
"婆婆，村里以前是不是送过花娘进山？"
刘婆子手上的动作一下停住了。她先是看了学姐一眼，又看了看我，脸上的皱纹慢慢绷紧了。
"花娘啊。"她像是很久没听过这个词了，嘴唇动了动，才慢慢说道，"那不是送，是嫁。"
我心里微微一动。
"嫁给谁？"
"山神。"
刘婆子说得很自然，像在说一件谁都知道的老规矩。
"花一红，门就得关。到了晚上，外头要是有人叫名字，不能应。应了，第二天就该轮到你家了。"
她说到这里，居然还抬起枯瘦的手，在腿上轻轻拍了两下，像在打某种旧拍子。
"红花开，门拴牢，夜里听见名莫招。铃一响，路一条，姑娘上山不回头。"
最后一句她念得很轻，像是自己也记不太清了。我听得后背有点发凉。
学姐继续问：
"那山在哪儿？"
刘婆子却像突然糊涂了，又低头去择她的菜，嘴里含混不清地嘟囔着：
"不能去，去了就回不来。人一上去，铃响一路，天亮就没了。"
我们又问了两句，她都只会反复说山神娶媳妇，再也问不出别的。
从她家出来以后，我呼出一口气，只觉得胸口有点发闷。
"我们要找的是沉石遗宫，可打听到的都是花娘的事。"我低声道。
"也许有关联。"学姐看着前面的雾，声音很平，"我们去下一家吧。"
第二家是何老汉。他家门口堆着劈了一半的湿木头，老人正蹲在檐下补竹筐。听完我们的来意，他先沉默了几秒，才冷笑了一声。
"什么山神。真有神，能让这地方穷成这样？"
他这话和刘婆子正好相反。我心里一下子提了起来，立刻问：
"那花娘的事到底有没有？"
何老汉手里的竹篾停了一下，过了一会儿才接着往下编。
"人倒是少过。"
他说得很慢。
"我小时候，每隔几年村里就要紧张一阵。先是山坡上的花不对，接着就是夜里怪响，牲口没精神，鸡鸭也乱窜。大人一到那时候就关门，不准孩子出屋。有两回我记得清楚，隔壁屋里哭了一整夜，第二天人就不见了。后来大人只说是送山神了。"
我心里一点点沉下去。
"您觉得不是山神？"
"我不知道是什么。"何老汉抬起眼，朝进村那边的山坡看了看，声音压低了些，"但那地方不是好地方。哭红坡后头有条老路，走过去是个阴坳，石头黑得很，天晴都像湿的。以前大人不让靠近，只说过去的人会把名字丢在里头。"
我和学姐同时捕捉到了那个词。
"哭红坡？"
"就是你们进村时看见的那片红花坡。老一辈都这么叫。"
何老汉把最后一根竹篾按进去，又补了一句：
"再老一些的人，好像还管后头那个地方叫黑石坳。可我也只听过几耳朵。你们要真想问旧账，去找石三爷。以前主持这些事的就是石家。"
石三爷家在村子最北头，屋子是少见的石墙，比别家结实一点，可也一样旧得发黑。门口挂着把生锈的铁锁，锁其实没扣，只是象征性地别在门环上。
学姐敲了门，过了好一会儿，里面才传来拖拖拉拉的脚步声。门开了一条缝，一个瘦高的老人站在里头，脸色黄得发暗，眼窝陷得很深。
"找谁？"
学姐直接开口：
"想跟您打听点村里的旧事。"
老人一听这话，脸色立刻就冷了下来。
"旧事没什么好问的。都多少年了。"
他说完就要关门。学姐却先一步挡住门，声音仍然很稳。
"我们进村的时候，看见那边山坡上的花成片开了。"
门里一下子安静了。
老人盯着她看了几秒，目光又慢慢挪到我脸上，最后才重新把门拉开一点。
"进来说。"
屋里比外面还暗。窗板只开了一半，光从缝里挤进来，落在一张老旧八仙桌上。
墙角立着个发黑的神龛，香炉里全是冷灰，旁边供着两块看不清字的牌位。空气里有股很重的霉味和陈灰味，像很多年都没认真翻动过什么东西。
石三爷把门关好，又上了门闩，这才慢慢坐下。
"石婆是我祖上。"他声音有点哑，听不出自豪，反而像在说一笔不愿认的旧账，"不是什么体面事。你们要问，能给你们看的我就给，问不出来的我也没办法。"
说完，他弯下腰，从床底拖出一只木箱。箱盖上缠着一圈发黑的铁丝，解了半天才打开。盖子一掀，一股陈了很多年的灰味立刻扑了出来。
箱子里东西不多，都是用旧布一层层包着的。石三爷先拿出来的是一只裂了口的铜铃，铃舌早没了，提梁上还缠着半截发黑的红布。我盯着那点已经褪成暗褐色的布，一时间说不出话。
石三爷把铜铃放到桌上，没有让它发出半点声音。
"这是跟旧簿子一起压在箱底的。谁用过，不知道。"
他又翻出一本很薄的册子。封皮早烂了，边角全被虫啃空，翻起来一碰就掉渣。里面不是正经账本，更像零零碎碎的记事。
前几页还能看出年月，后面很多都被水泡过，字晕成一片，还有几页干脆被人撕去了半截。
我和学姐挨着往下看。能看清的字不算多，可有几个词反反复复地出现。
【花信】
【封門】
【北路】
【上坳】
还有几处写着出女、安山、三日。
我伸手把还能辨认出来的年月一一数过去，心里忽然一沉。那些记录隔得并不整齐，可大多都差不多是三年、四年、五年。不是固定的时间，更像是在等什么东西自己来。
学姐显然也看出来了，抬头和我对视了一眼，谁都没先说话。
石三爷像是没注意我们的神色，只是继续往外翻。箱子最底下还压着一张折得发脆的旧纸，像是谁拿炭在石头上拓过。大半都已经糊成一片，只有中间几处还能勉强认出来。
【哭紅坡】
【黑石坳】
【封山止步】
我的呼吸一下子顿住了。
这还是我们今天第一次看到这个完整的旧地名。
学姐把那张拓片小心摊平，低声问：
"这块碑以前立在哪儿？"
石三爷摇了摇头。
"不知道。我爹说是祖上留下来的。后来村里没人再上去，碑也早不知道埋哪儿了。"
他说完，又从箱角摸出一块窄木牌。木牌一面烧黑了，另一面淡墨还剩几行，已经浅得快看不见了。我凑近了，才勉强辨出几个字。
【過北溪】
【見哭紅】
【不得回首】
后面的字全没了。
屋顶忽然轻轻响了一下，像有什么小东西从上头跑了过去。石三爷的手明显顿了一下，才把木牌放到桌上。
"小时候我娘不让我碰这些。"他低着头道，"只说石家管过太多不该管的事。后来人死得差不多，路也荒了，这些东西就没人再提了。"
学姐翻到簿子中间，忽然从两页粘住的纸里抽出一张更窄的残条。那张纸颜色比簿子新一些，字迹也完全不同，写得很急，像是仓促间塞进去的。
上头只剩半句。
【非神，不可再送】
我盯着那六个字，眉心慢慢皱了起来。
这和前面那些祭簿、童谣、铜铃都不是一路东西。前面的东西都在默认山里那玩意儿是神，只有这半句是在否定。
学姐用指尖压着纸条边角，低声道：
"字不是同一个人写的。"
石三爷点了点头。
"我也看得出来。可这张纸怎么夹进去的，我不知道。"
屋里一下子静了。窗外的风吹过半掩的窗板，发出一阵轻轻的吱呀声。桌上的那只裂口铜铃静静躺着，明明没响，我耳边却莫名想起了刘婆子刚才那句铃一响，路一条。
我把桌上的几样东西从头到尾又看了一遍，脑子里慢慢把它们连了起来。
刘婆子说花娘上山，铃一路响。
何老汉说进村那边的红花坡叫哭红坡，坡后头有个阴坳，老一辈叫黑石坳。
石三爷箱子里的拓片和木牌，又把哭红坡、黑石坳、北溪、上坳这些词钉在了一起。
如果这些线索没错，那地方就不可能在别处。
如果我们要找的沉石遗宫真在回溪村附近，那它多半就在哭红坡后头的黑石坳里。
我抬头看向石三爷。
"北溪是哪儿？"
"屋后那道快干了的小沟。"石三爷抬了抬下巴，"贴着沟往上走，有条荒掉的旧路。以前去山里的人不走村后的正坡，要从那边绕。过了哭红坡，再往里就是阴坳。更深的地方我没去过，也不敢去。"
学姐顺着他的目光往窗外看了一眼。透过那条窄窄的窗缝，正好能看见进村那边的山坡。白天雾薄了一些，昨天晚上只看见模糊轮廓的那片坡，这会儿终于露出了颜色。红花确实开得太多了，密密压在灰绿的山上，远远看过去红得发沉。
而在那片花坡后头，雾里还隐着一条更暗的线，像山体往里塌出了一道口子。
我心里一点点发沉。
我们总算不是在满山乱找了。
可越是这样，反而越让人不舒服。因为这些碎纸和残字只够把我们引到地方，却远远不够解释那地方到底埋着什么。送花娘、封山、非神、不可再送，这几件事显然不是一回事，至少不是一开始就连在一起的。
学姐把那张残条重新夹回簿子里，抬头看着我。
"位置大概有了。"
我点了点头。
"就在哭红坡后头。"
石三爷没接话，只是把桌上的东西一件件慢慢收回去。等那只裂口铜铃也重新被旧布包好时，他才低低说了一句：
"要去就趁天还亮。那边一到傍晚，路和白天不是一个样。"
从石家出来的时候，风比早上更冷了些。村里还是安安静静的，几只猫趴在墙头晒那点发虚的太阳，眼睛半眯着，一动不动。
我站在石家门口，又回头看了一眼那片山。
红花还在那里，一动不动地压着坡面。更后头的雾气慢慢流动，把那道发黑的坳口时遮时露。
昨晚我们在黑里只觉得那地方邪门，现在方向终于清楚了，心里反倒更沉。
“我们得过去。”学姐替我说出了心中所想，“看看那鬼地方到底有什么东西。”
