婚礼那天，巫迟天还没亮就醒了。
其实他一夜都没有怎么睡。屋檐外有风，院里的红布被吹得轻轻晃。那点声音每响一下，他就会睁一次眼。到后半夜，他索性坐起来，把昨天写好的符纸重新整理了一遍，又把袖里的短刀摸出来，检查刀刃。
刀不长，是他平日裁符纸用的。真要杀人不算趁手，可割绳足够了。
他把刀藏回袖中，坐在黑暗里等天亮。
天色发白的时候，村里开始有人过来。
冬嫂带来一篮煮好的鸡蛋，赵家婶子提着半坛米酒，刘家婆婆拿了一块还算干净的红布，说可以给新娘盖头。那些人进院子的时候都不太敢看巫迟，只把东西放下，低声说一句吉利话，然后转身去忙。
没人真的高兴。
可每个人都在尽力把这场婚礼办成一场婚礼。
巫迟站在院子里，看着他们把桌椅摆好，看着红布挂起来，看着几个小孩被大人赶到巷子外面，不准进来乱跑。他心里没有半点成亲该有的喜悦，只觉得这一切像一场太长的梦。
如果没有送花娘，如果没有黑石坳，如果没有村里那些人逼到门前，这本该是他这辈子最高兴的一天。
可现在，红布越鲜亮，他心里就越难受。
芷兰从屋里出来的时候，院子里的声音一下轻了。
她穿着一身红衣。
那衣裳不是新做的，是冬嫂年轻时出嫁穿过的旧嫁衣。冬嫂身量比她高，衣袖长了一些，腰也宽了一点，临时改过以后还是不太合身。可红盖头落下来，遮住她的脸，她站在门口的时候，依旧让巫迟愣了很久。
他一直知道芷兰好看。
可他以前从来没见过她这样。她平日里总是穿着洗得发白的旧衣，袖口有补丁，裙摆有泥点，头发也只是简单挽着。今天她被红色裹着，安安静静站在那里，像是终于被人郑重地放在了该在的位置上。
可这个位置只给了她半天。
巫迟走过去，伸手牵住她。
她的手很凉。
红盖头底下传来她很轻的声音。
“大人。”
“我在。”
她似乎笑了一下。
“今天以后，就不能再叫大人了吧？”
巫迟喉咙发紧。
“你想怎么叫都可以。”
她没有再说话，只是把手指轻轻收紧了一些。
婚礼办得很简单。
没有父母高坐，也没有真正的高堂。巫迟的师傅早已去世，芷兰的爹娘也没了。院子正中只摆了一张空桌，桌上放着两碗清水、一束山花，还有一块巫迟师傅留下来的旧木牌。
村里的老者站在旁边喊礼。声音不大，也没有平日办喜事那种热闹劲。
“一拜天地。”
巫迟牵着芷兰一起弯下身。
红盖头随着她的动作垂下来，几乎碰到地面。巫迟伸手替她扶了一下，不让盖头沾上土。
“二拜高堂。”
他们对着那张空桌拜了下去。
巫迟的视线落在桌上的山花上。那花是芷兰昨天自己采的，说屋里总要有点颜色。他当时点了头，什么也没说。这会儿再看，那几朵花已经被风吹得有点蔫，花瓣边缘微微卷起，像撑不到晚上。
“夫妻对拜。”
巫迟转过身。
芷兰也转了过来。
隔着红盖头，他看不见她的脸，只能看见她低下头时轻轻晃动的发钗。那发钗是木头的，不值钱，是她平日里一直戴着的那一支。嫁衣、红盖头、院外的村民，都像是临时借来的。只有那支木钗是她自己的。
巫迟忽然很想掀开盖头看她一眼。
可是礼还没完。
他跟着她一起拜下去。
周围响起几声很轻的恭喜。有人端上米酒，有人把一只粗碗递到他手里。巫迟喝了一口，酒味很淡，喉咙里却像被火燎了一下。
芷兰也被人扶着坐下。
照理说，新娘该在屋里等，等宴席散了，等新郎进去揭盖头。可没有人提这些。所有人都知道，时间不多了。
石婆坐在院门边，从头到尾没有说几句话。
等最后一碗酒喝完，她才慢慢站起来。
“时辰差不多了。”
这句话一出，院里的那点喜气一下散得干干净净。
巫迟把碗放下。
芷兰也站了起来。
红盖头还在她头上，红衣也还在她身上。可赵家一个男人已经拿来麻绳，刘家的老婆子捧着蒙眼布和铜铃站在一旁。红色和那些东西摆在一起，刺得巫迟眼睛发疼。
她刚刚才做了他的新娘。
转眼就要做花娘。
巫迟想笑，可嘴角一点都动不了。
原来人被逼到这种地步，连生气都很难。因为生气太慢，来不及把眼前这些荒唐事全挡回去。
他走到芷兰身前，接过那条麻绳。
“我来。”
赵家的男人犹豫了一下，看向石婆。
石婆点了点头。
巫迟把绳子绕到芷兰手腕上。
他绑得很松。只要她用力一挣，就能从里面脱出来。可她没有动，只是任由他把绳结搭好。
红盖头底下，她小声说：“大人，手别抖。”
巫迟这才发现自己的手一直在抖。
他停了一下，重新把绳结拉平。
“不怕。”他低声说。
“我不怕。”她说。
巫迟不知道她说的是不怕死，还是不怕他接下来要做的事。
他也不敢问。
送花娘的仪式在晒场上办。
那里早已经摆好了石台、香炉、酒碗和纸钱。村民们围成一圈，没人靠得太近。许多人还是穿着刚才参加婚礼的衣裳，手里却已经拿上了香烛。孩子全被关在家里，巷子里安静得不像白天。
芷兰被带到石台前。
红盖头没有摘。蒙眼布也没有真的盖上，只从红盖头外面绕了一圈，算是给旧规矩一个交代。铜铃被系在她腕边，一动就轻轻响一下。
那声音巫迟听过很多次。
每一次响起来，都代表有一个姑娘要走进黑石坳。
他以前也站在这里，念过一样的祭词，踩过一样的步法，做过一样的安魂礼。那时候他会告诉自己，这是村子的规矩，是山里那一位要的诚意，是他身为方士必须完成的事。
现在他再也骗不了自己。
石婆站在他身旁，低声说：“开始吧。”
巫迟点了一下头。
他把符纸铺在石台上，双手结势，按着过去的流程念出第一句祭词。周围的人立刻跪下去，额头贴着地面，嘴里跟着含糊地念。
神炁从他指间流出去，沿着符纸的纹路轻轻转了一圈。
真正的安魂礼，在第三段以后就该转入摄神术。那道术式会让花娘的心志变得迟缓，让她不再反抗，也不再分辨方向。等她走进山腹深处，山里那东西就更容易抓住她。
巫迟以前照着师傅教的做，从来没有错过一步。
这一次，他在第三段开头换了手势。
外人看不出来。
符纸照样燃起来，香灰照样往上卷，铜铃也照样在风里轻轻响。可真正该进入芷兰眉心的那道术式，被他绕开了。神炁在石台前空转了一圈，很快散掉，只留下一层看着像样的光影。
芷兰站在红盖头下面，没有晃，也没有变得迟钝。
她仍然清醒。
巫迟心里稍稍定了一些。
石婆盯着符纸看了片刻，脸色缓和下来。她没有看出问题，只当他终于肯为村子办事。
“巫迟。”她在仪式结束后开口，“这一路你走前面。陈大和赵二跟在后面。”
两个男人从人群里走出来。
一个肩膀很宽，手里握着木棍。另一个比他矮一些，却很结实，腰间别着短刀。两人一左一右站到芷兰身后，目光一直落在巫迟身上。
石婆到底还是防着他，巫迟并不意外。
他只是点了点头。
队伍从晒场出发的时候，天色已经暗了下来。
走在最前面的是两个举火把的年轻人，接着是巫迟，再往后是芷兰和那两个看守。村民们跟在更后面，脚步拖得很慢。有人端着酒，有人提着香，有人低低念着求山神息怒的话。
铜铃一路响。
红盖头在山风里轻轻晃。
巫迟走在前面，每一步都走得很稳。他不能回头太多次，也不能让石婆看出破绽。可他能听见芷兰的脚步声。
她走得很轻。
嫁衣裙摆扫过山路上的草叶，发出细细的沙沙声。偶尔踩到石子，铜铃就会多响一下。每响一下，巫迟都觉得那声音像落在自己心口上。
路边的映山红已经开满了。
红色一路铺到黑石坳前，越往里越密。黄昏的光落在花上，把那些花照得像火，又像血。村民们不敢抬头看，只低着头跟着走。
巫迟看着前方山口越来越近，袖中的手指慢慢摸到了那张早已准备好的符纸。
他只有一次机会。
如果在村里动手，围上来的人太多，芷兰跑不掉。只有到了黑石坳入口，村民们会按照旧规矩停在外面，不敢再往前。真正跟进去的，只有他、芷兰和两个看守。
这就是他等的地方。
黑石坳入口终于到了。
山风从洞口往外吹，带着一股冷而湿的气味。前面的火把晃了一下，两个举火把的年轻人立刻退到旁边，不敢再往里走。
按规矩，村民只能送到这里。
再往前，是方士带花娘进去。
石婆停在后方，开口道：“巫迟，别误了时辰。”
巫迟没有回头。
“知道。”
他带着芷兰继续往前。
陈大和赵二跟了上来。
他们刚走进洞口阴影里，外面的村民声音就远了许多。风从山腹里钻出来，把红盖头往旁边掀起一角。巫迟看见芷兰的下巴，还有她紧紧抿着的嘴唇。
她在害怕。
但她没有说。
巫迟的手指扣住袖里的符纸。
再往前走三步。
两步。
一步。
他忽然转身。
陈大反应很快，木棍刚抬起来，巫迟手里的符纸已经贴到了他胸口。符纸上的术式猛地亮了一下，陈大的身体像被抽走了力气，整个人向前栽倒。赵二拔刀的动作只做了一半，巫迟已经侧身靠近，手肘撞在他手腕上，另一只手把第二张符纸按在他肩头。
赵二闷哼一声，膝盖一软，跪倒在地。
外面的村民还没有反应过来。
巫迟一把掀开芷兰的红盖头。
她的脸白得几乎没有血色，可眼睛是清醒的。那双眼睛看着他，没有被摄神术夺走半点神采。
巫迟心口狠狠一痛。
他从袖里抽出短刀，飞快割开她腕上的麻绳。绳子本来就绑得松，刀刃一划就断开了。
铜铃落到地上，轻轻响了一声。
芷兰低头看了一眼，又抬头看他。
“大人？”
“别问。”巫迟握住她的手，“跟我走。”
洞外终于响起一阵惊叫。
“巫迟动手了！”
“拦住他！”
“他要带花娘跑！”
脚步声乱了起来。
巫迟没有回头。他把芷兰的手攥得很紧，拉着她往洞口另一侧的坡道跑。
“芷兰。”他说，“趁他们还没追上来，跟我一起逃。”
