周五下午的篮球场，像一锅烧开的沸水。
几个班混在一起打野球，叫喊声、球鞋摩擦地面的吱嘎声、篮球撞击篮板的闷响，混着初冬干冷的空气，搅得人肾上腺素飙升。
太阳西斜，在天边烧出一片暖橘，没什么温度，但光线正好，不刺眼。
我打满了第一节，浑身像是从水里捞出来的，汗水顺着鬓角往下淌，流进眼睛里，蜇得生疼。
我撩起球衣下摆胡乱抹了把脸，走到场边我们临时的“休息区”——其实就是水泥看台最低那级台阶。
张浩扔过来一瓶还剩小半的矿泉水，我接住，拧开，仰头灌了几口。水是温的，带着塑料瓶的怪味，但浇灭了喉咙里那团火。
程书瑶今天没来。
那个浅蓝色保温杯和小马扎的位置空着。我坐下时，目光习惯性地往那边扫了一眼，只有一片被夕阳拉长的、空荡荡的阴影。
心里掠过一丝极其轻微的、连我自己都没来得及品味的异样，但立刻就被身体极度的疲惫和球场上的喧嚣冲散了。没来也好。 我心想，难得清净，可以放开手脚打。
不远处，靠近铁丝网的地方，聚着几个别班的女生，穿着和我们不一样颜色的班服，正叽叽喳喳地说笑着。声音有点尖，在球场的噪音里也不算太突出。我起初没在意，拧上瓶盖，把湿透的毛巾盖在头上，闭眼喘气。
“……真的假的？从南华被退回来的？”
“……听说是她自己待不下去，压力太大……”
隐约的词汇飘进耳朵，带着那种女生之间特有的、压低了却又能让你刚好听见的音量。我皱了皱眉，没睁眼。
关于她的流言一直没断过，我早麻木了。
但接下来的话，像一根烧红的针，猝不及防地扎破了我内心那层名为麻木的薄膜。
一个尖细的、带着明显嘲讽和恶意的女声，提高了些音量，清晰地传了过来：
“……肯定是混不下去了呗！那种地方，凭她？我看啊，说不定她以前那些好成绩都是假的，或者用了什么见不得人的手段才进去的……”
“就是就是，”另一个声音立刻附和，带着同样的刻薄，“装得一副清高好学生的样子，给谁看呢？从那种顶尖地方被退回来，能有什么好事？说不定啊……”
她故意拖长了语调，留下无尽的、肮脏的想象空间。周围几个女生发出心照不宣的、压低了的嗤笑声，像一群围着腐肉兴奋的乌鸦。
我盖在头上的毛巾，边缘被我无意识捏紧的手指攥出了深深的褶皱。擦汗的动作早就停住了。
耳朵里那些球场上的喧嚣——运球声、喊叫声、哨声——在那一瞬间，像被按下了静音键，迅速褪去，变得遥远而模糊。
只剩下那几个女生的声音，尖利，恶毒，带着无知者最大的恶意，像淬了毒的冰锥，一根根，精准地钉进我的耳膜，然后炸开。
我知道程书瑶有多看重成绩，多看重公平。
那些刷过的无数套题，熬过的深夜，笔记本上工整到近乎强迫症的笔记，还有她谈起某个精妙解法时眼里偶尔闪过的、纯粹的光……作弊？手段？
这几个字和她联系在一起，荒谬得让我想笑，但涌上来的，却是一股更猛烈、更滚烫的、混合了荒谬、愤怒和某种尖锐刺痛的情绪。
我了解她。即使分手了，即使我现在烦她烦得要死，我也比任何人都清楚，她或许有别的毛病，但绝不会、也绝不屑于在成绩和努力这两个字上弄虚作假。
那是她的铠甲，也是她的软肋，是她全部骄傲和痛苦的来源。
那股情绪来得太快，太凶猛，像地底压抑已久的岩浆，终于找到了裂缝，轰然冲破了所有理智的堤坝，烧断了那根我苦苦维持的、名为“冷漠”和“与我无关”的保险丝。
“死毒舌。”
我从喉咙深处挤出一声低哑的咒骂。盖在头上的毛巾被我一把扯下来，狠狠摔在旁边的水泥地上。手里的矿泉水瓶被我捏得“咔咔”作响，塑料瓶身深深凹陷下去。
“明哥？” 旁边的张浩被我的动作吓了一跳，疑惑地看过来。
我没理他。我“嚯”地站起身，动作大得带起一阵风。眼前有点发黑，是血液冲上头顶的眩晕感。我迈开步子，几步就跨到了那几个女生面前，挡住了她们看向球场的视线。
议论声戛然而止。
几个女生惊讶地抬起头，看向我。当她们看清我脸上毫不掩饰的阴沉和眼里烧着的、冰冷的怒火时，脸上的嬉笑和刻薄瞬间凝固，变成了错愕和一丝明显的畏惧。
那个说得最起劲的尖嗓子女生，脸色白了白，下意识地往后退了小半步。
我盯着她，盯着她那副刚才还吐着恶毒字眼、此刻却写满惊慌的脸。周围的空气好像都凝滞了，连远处打球的声音都变得模糊。
我能听到自己粗重的呼吸，和心脏在胸腔里疯狂擂动、几乎要撞碎骨头的声音。
我开口，声音不高，甚至有点哑，但每个字都像是从冰窖里捞出来的石头，又冷又硬，砸在突然安静下来的空气里，带着清晰的回响：
“她成绩是真是假，” 我一字一顿，目光像刀子一样刮过眼前这几张脸，“轮得到你们在这儿嚼舌根？”
尖嗓子女生被我盯得瑟缩了一下，嘴唇动了动，想说什么，但在我的视线下没能发出声音。
我扫过她旁边那几个同样脸色发白、噤若寒蝉的同伴，继续开口，语气里的鄙夷和厌恶浓得几乎要滴出来：
“她是我见过，对待学习最认真、最拼命的人。”
说出“最认真、最拼命”这几个字时，我自己都愣了一下。
那些画面不受控制地闪过——深夜台灯下她弓着的背脊，雪夜里递来饭盒时冻得通红却执拗的手指，还有最近，她坐在我旁边，因为一道难题而轻轻咬住下唇的细微表情……
我顿了一下，仿佛需要积蓄更多的力气，来吐出后面那句更重的话：
“你们，” 我加重了语气，目光冷冷地掠过她们每一个人，“连质疑她的资格都没有。”
说完，我不再看她们任何一个人脸上是什么表情。是难堪，是愤怒，还是继续的畏惧。我猛地转身，背对着她们，大步走回休息区。脚步有些发飘，但背脊挺得笔直。
那片区域死一般的寂静。那几个女生僵在原地，像几尊滑稽的雕像。远处球场的声音重新涌入耳朵，但显得格外嘈杂，刺耳。
我走回张浩旁边，一屁股坐下，背对着刚才的方向。
我手心里全是冰凉的汗，湿漉漉，黏腻腻的。
我能感觉到张浩和其他几个队友投来的、惊疑不定的目光。没人说话，气氛凝重得能拧出水来。
我抓起地上那个被我拍了一下的篮球，手指用力，几乎要嵌进粗糙的皮革纹路里。然后，我猛地站起身，把球往地上狠狠一砸，球弹起老高。
“继续。”
我扔下这两个字，声音干涩，头也不回地重新走向球场。脚步有些发沉，但迈得很大。
下半场我打得像沉默中的野兽。突破，对抗，投篮，防守，每一个动作都带着一股不要命的狠劲。好像要把胸腔里那股无处发泄的、混杂着愤怒、憋闷、还有对自己刚才那番话的强烈懊恼，全都通过汗水和碰撞发泄出去。
球在我手里变得格外沉重，又格外听使唤。
我进了几个高难度的球，引来几声零星的喝彩，但我听不见。耳朵里只有自己粗重的喘息，和脑子里反复轰鸣的那句话：
“她是我见过，对待学习最认真、最拼命的人。”
我为什么要说这个？
我为什么要替她说话？用这种几乎是“维护”和“肯定”的语气？
我不是应该恨她吗？不是应该乐得看她陷入麻烦，被流言中伤吗？这不正是她“跟踪”我、打扰我应得的“报应”吗？
每一次身体激烈的冲撞，每一次篮球砸在篮筐上发出的巨响，都像是在质问我自己。可另一个微弱却顽固的声音，总是在这些质问的间隙，悄悄冒出来：但那些话是假的。她不是那样的人。你不能眼睁睁看着别人那样诋毁她，尤其……是用那种方式。
这认知让我更加烦躁，动作也更加凶狠。直到终场哨响，我累得几乎虚脱，扶着膝盖大口喘气，汗水迷了眼睛，浑身肌肉都在抗议。
人群开始散去。我慢慢走回休息区，拿起那瓶还剩一点的矿泉水，一口气喝干，然后把空瓶子捏扁，扔进不远处的垃圾桶。张浩他们过来拍拍我的肩膀，说着“明哥今天杀疯了”之类的话，但我没什么反应，只是胡乱点点头。
我弯腰收拾地上的书包和外套，动作有些迟缓。然后，我像是突然想起什么，直起身，视线再一次，不受控制地，投向了那个空荡荡的、小马扎平时放置的位置。
只有一片越发浓重的暮色，和远处教学楼陆续亮起的、冷漠的灯光。她今天真的没来。一整天都没出现。
心里那点因为剧烈运动而暂时压下去的混乱和憋闷，又悄悄漫了上来，堵在胸口，沉甸甸的。
不知道是因为自己刚才那番“多管闲事”的愚蠢发言，还是因为……她今天反常的、持续的缺席。
推着车离开球场时，夜风已经带了明显的寒意。
我下意识地又回头看了一眼那个方向，空无一人。然后我骑上车，一头扎进寒冷的夜色里。车轮碾过路面，冷风刮在滚烫的脸上，稍微冷却了一下发涨的头脑，却吹不散心里那团乱麻。
回到家，洗完澡，湿着头发倒在床上。黑暗和寂静包裹上来，白天球场边的那一幕，却无比清晰地开始在眼前重放。
那几个女生刻薄的嘴脸，她们说的每一个恶毒的字眼，我自己猛地站起时血液冲顶的眩晕感，走过去时脚步的虚浮，还有那句脱口而出的、冰冷又坚定的维护……
以及，说完之后，心里那片巨大的、空洞的懊恼和自我怀疑。
李晓明，你脑子是不是有病？
我盯着漆黑的天花板，在心里狠狠地唾骂自己。
她把你伤成那样，一条分手吧，把你甩的干脆利落，一点余地都没留。
回来之后又像鬼一样缠着你，把你的生活搅得天翻地覆，烦得你恨不得她立刻消失。
你现在居然上赶着替她说好话？
当着那么多人的面，还用那种语气？你贱不贱啊？啊？！
我捂着脑袋，懊悔不已。
可另一个声音，微弱却执拗，在心里响起：但那些话是假的。她们什么都不懂。她们在污蔑一个……至少在学习上，绝对称得上“认真”和“拼命”的人。我只是在说一个事实。
事实？ 我冷笑，翻了个身，把脸埋进枕头里。那关你屁事？她的好坏，轮得到你来评判，来维护？你以为你是谁？
两种声音在脑子里激烈地撕扯，像两股互不相让的激流，撞得我太阳穴突突地疼。
最后，所有混乱的思绪，所有翻滚的情绪，所有对自己的愤怒和不解，都慢慢沉淀，凝结成一个让我更加烦躁、更加无力，也隐隐感到一丝恐慌的问题：
我这样到底是怎么了？
为什么就是没办法真的对她狠下心？为什么就是没办法，真的、彻底地，当她是一个可以冷眼旁观其不幸的陌生人？
那个“分手”带来的冰冷和伤害，那些事情带来的烦躁和侵扰，明明还那么清晰，像没有愈合的伤口，一碰就疼。
可为什么，当我听到别人用最恶毒的方式诋毁她时，当我看到她常坐的位置空了一整天时，心里除了烦，还会冒出别的、更加复杂难言的情绪？
这个问题没有答案。只有更深的混乱，和一丝隐约的、我不愿去面对和深究的恐惧——也许，我对程书瑶的感情，远没有我自己以为的那么“冰冷”，那么“已经过去”。
这个念头像一道悄然而至的闪电，瞬间照亮了内心某个我一直拒绝审视的角落，然后又迅速熄灭，留下更深的黑暗和茫然。
