"明天见"这三个字，唐念念是真的当真了。
第二天早晨，她准时出现在校门口，冲着梧桐树上的影子挥手。
"早上好！"
影子僵了僵，没动。
第三天依旧。
"早上好！今天风好大，你冷不冷呀？"
影子往树干后挪了挪。
第四天，第五天……到了第七天，那道影子已经敢从树影里挪出半步来了。
站到光和暗的交界线上接受她的招呼，先点头，再微微躬身，动作古板得像出土文物，却一天比一天熟练。
晏安和奈亚子蹲守了一整周。
奈亚子趴在花坛沿上托着腮。
"家主，它在学习如何交朋友诶。"
"嗯。"
"怪异交朋友，这可是天下奇闻，要不要写进档案？"
"写什么？"
晏安喝了口番茄汁。
"'某怪异，无攻击性，爱好……打招呼'？"
周三下午没课，晏安路过医院后街，看见一个熟悉的圆脸从住院部侧门出来。
校服外套罩在病号服外面，袖口露出一截蓝白条纹。
唐念念低着头，手里攥着一张折了很多次的纸，走出十几步，又停下来，把纸重新叠好，塞进小本子里，关上书夹严实了，才抬起头，冲着夕阳露出一个圆圆的笑。
名册上的名字，原来长这样。
晏安站在街角，没有过去。
周四中午，唐念念端着餐盘，自来熟地坐到了奈亚子对面。
吃饭吃到一半，她神秘兮兮地从书包里摸出那本巴掌大的小本子，翻开，推了过去。
"学姐，给你看个好东西，这可是我最重要最重要的东西。"
小本子的封皮上，歪歪扭扭写着一行字——《今天谁对我笑过》。
奈亚子一页一页的翻过去。
最早的那几页密密麻麻的写着：
幼儿园老师，9月3日；
门口的交警叔叔，9月17日；
食堂阿姨，多给了半勺土豆，10月2日
……
每一页都是日期，名字，和一件微不足道的小事。
每个字的大小还都不一样，有几页的字迹明显是哭着写的，墨水在纸上晕开了一小团。
可翻到最近，记录开始变得稀疏了起来。
每隔三天，才有一个名字。
最新的一页上面写着：
奈亚子学姐！10月26日！她第一次回应我！她说"蹲在花坛边抱书的学妹"！
底下还画了一个小人，蓝头发，头顶一根呆毛。
"学姐你看，这本子写满三个月了。"
唐念念托着腮笑。
"以前我觉得，是我太无聊了，大家才记不住我，后来我发现不是的那样的，其实是我的名字，你懂吗？就是，明明说了，对方却像没听见；明明站在那里，别人却看不见，我一开始还以为是手机没信号。"
她说得很轻快，像是在讲笑话。
"学姐，我三个月前查出来的，医生说的那种……电视剧里的病。"
她顿了顿，用筷子把碗里的胡萝卜拨到一边。
"治不好，但是也不疼，就是时间不多了，所以我才加急交朋友呀，我被忘掉太多次了，只是最后想贪心一次。"
食堂很吵，奈亚子捏着那本小本子，半天没有说话。
活了一千二百年，她送走过很多很多人，可从来没有人，把"等死"这两个字，说得像"去春游"一样。
"唐念念。"
她开口，声音比平时低。
"从明天开始，每天中午陪吾吃饭。"
"诶？"
"吾的朋友里，还没有一天三顿都见面的。"
吸血鬼小姐别过脸去，耳根有点红。
"你抢了头名诶，这不得意一下？"
"呜哇——！"
傍晚的操场，人已经走的差不多了，唐念念拉着两个人，跑到器材室后面的老槐树下，献宝似的站定，朝旁边一指：
"给你们介绍！这是我的朋友！认识一个多月啦！"
她指的地方，空空荡荡。
记名怪从槐树后探出半边身子，看清来人，浑身的影子"唰"地炸开，掉头就要往树里缩——
"同学。"
晏安立马开口。
影子钉在原地。
"你好。"
奈亚子朝它挥挥手，笑出一对虎牙。
"你的本子，已经很旧了吧。"
唐念念的脑袋，在两个人和那团影子之间，来来回回转了三趟。
"你们……能看见？"
"看得见。"
"一直……一直都看得见？"
"嗯。"
"那……那天在校门口，你们是故意等在旁边的？"
"只是路过而已。"
晏安摆了摆手。
唐念念没有接话，她慢慢转回头，看着槐树边那团僵住的影子，忽然迈开步子走过去，张开胳膊，结结实实地抱了上去。
影子僵成了一块木板，簿子被挤得咯吱一声。
"太好了。"
她把脸埋在那团影子里，声音闷闷的。
"我还以为是我的幻觉……妈妈带我看医生，医生说是压力太大 ，原来不是那样，原来你是真的，原来我的朋友，是真的存在的！"
影子的手抬起来，悬在她后脑勺上方，悬了很久，终于轻轻落下去，拍了一下，很生硬，像盖上了个章。
"……你不怕我吗？"
它开口了，声音很轻，就像纸页翻动一样。
这是它说的第一句完整的话。
"怕什么呀。"
唐念念仰起脸。
"你这个月被我打了三十多个招呼，还礼一次比一次标准，明明是个懂礼貌的好人。"
"可我不是人。"
"打招呼又不管这个。"
她扳着它的"肩膀"，把它从树后拽出来。
"来，重新学一遍，打招呼要这样，手举高一点，不然对方看不见！"
她举起手臂示范，影子也跟着举，举得很高很高，高得快超过槐树杈，像投降，又像要去够什么东西。
"对！就这样！特别棒！"
影子保持着那个举手的姿势，一动不动，树影里漏下的一点光落在它身上，像镀了一层金边。
晏安站在两步外，看着这一幕，喉咙有点发紧，奈亚子凑过来，小声说：
"家主，名字被收走的人，要怎么办？"
晏安还没来得及回答，唐念念像是突然想起了什么，扭头问。
"对了！你天天抱着本子，那上面有我的名字吗？"
影子的手垂了下来，它把名册往怀里收了收，没有说话。
"给我看看嘛。"
它还是不动。
"我们是不是朋友呀？"
影子僵了很久，才极其缓慢地翻开名册，翻到写有唐念念名字的那一页，转过来，举到她的面前。
唐念念凑近了看。
她的名字在那一页正中间，只是那三个字的墨色，比整页其他的字都淡，像一笔被人蘸着清水描过一遍的字，边缘开始洇，开始散。
"……原来不是我的手机没信号啊。"
她盯着自己的名字看了很久，突然笑了一下。
"是被收走了一半呀。"
"人之将死，名字先收。"
影子终于说出了口，声音还是像纸页翻动，只是更轻。
"收全的那一天，就是日子到头的那一天，我不会出错，我也从来不收错。"
"那你收走名字，是你要害我们吗？"
"是登记，我只是一个记名的。"
"哦——"
唐念念点点头，又想起了什么。
"那……我把名字写在我的本子上，你也收不走喽？"
影子突然愣住了。
它低头看看名册，又看看她怀里的小本子，抱着簿子的手臂，慢慢收紧。
"本子上的不算。"
"小气～"
打闹完，唐念念突然安静了下来。
她看着那三个正在变淡的字，看了一会儿，转过身，朝着晏安和奈亚子，也朝着影子，伸出了小拇指。
"不告诉我也没关系，反正——"
她挨个勾过去，先勾影子，再够到奈亚子，最后才是晏安，四个人的手连成一串。
"在那之前，你们要承认我们是好朋友。"
晚风把槐树叶吹得哗哗响。
影子看着自己被勾住的那根"手指"半天，用尽全身的力气，说了两个字：
"我们是……好朋友，一辈子的。"
