语文课的预备铃像根被泡软的棉线，有气无力地在教室里绕了个圈。苏软翻着书包找钢笔，指尖把课本、笔记本、练习册都扒拉了一遍，书包底的缝隙都抠了三遍，还是没看到那支黑色钢笔的影子。
“奇怪……明明记得放在这里的……”她咬着唇，指尖因为用力而泛白。
今天要默写《春江花月夜》，那首诗她背了整整三个晚上，每个字的笔画都在心里描了无数遍，可没有笔，就像战士上了战场却发现没带枪——所有准备都成了空谈。周围的同学已经开始拆钢笔帽，“咔哒”“咔哒”的声音此起彼伏，像在催命似的。
苏软的心跳越来越快，手心都沁出了薄汗。她甚至把书包倒扣过来，课本哗啦啦掉了一地，还是没找到。后排传来男生的哄笑，她的脸颊瞬间烧了起来，赶紧蹲下去捡书，手指却在发抖。
就在她快要把书包翻烂的时候，一支黑色钢笔突然出现在她眼前。
笔杆是光滑的金属材质，在阳光下泛着淡淡的光泽，笔帽上还贴着个歪歪扭扭的小太阳贴纸，太阳的眼睛画成了两个圆点，傻气又可爱。
“用我的吧。”
林星眠的声音从头顶传来，带着点小心翼翼的温柔。苏软抬起头，看见她正半蹲在自己面前，另一只手还抓着本语文书，校服领口歪了点，露出一小截白皙的脖颈，像只慌张的小兔子。
“黑色墨水，跟你笔记本的颜色很配。”林星眠把钢笔往她手里塞了塞，指尖不小心碰到她的掌心，像被烫到似的缩了缩，却还是坚持把笔塞给她，“快拿着，老师要来了。”
苏软捏着那支钢笔，笔杆上还留着林星眠的体温，暖暖的，顺着指尖一直传到心里。她张了张嘴想说谢谢，可老师已经抱着默写纸走进来了，只能把话咽回去，低头握紧了那支笔。
默写的时候，苏软握着那支钢笔，笔尖在纸上划过的感觉格外顺畅。林星眠的字是圆滚滚的可爱风格，可这支笔到了她手里，写出的字却比平时更稳了些。她甚至忍不住想，是不是因为这支笔带着对方的温度，才让她没那么紧张。
默写结束后，苏软把钢笔仔细擦干净，想还给林星眠，却发现笔帽上的小太阳贴纸边角有点卷，像是被人反复摸过。她的指尖轻轻碰了碰那个小太阳，突然想起林星眠画在纸条上的吐舌头太阳，嘴角没忍住弯了弯。
“那个……谢谢你的笔。”苏软把钢笔递过去，声音比平时大了点。
林星眠接过笔，手指在笔帽上捏了捏，突然红了脸，飞快地把笔塞进笔袋：“没、没事！你能用就好！”说完就转过身去，假装整理课本，耳朵却红得像熟透的苹果。
苏软看着她的背影，心里像被什么东西填得满满的，暖暖的。
下午最后一节课的下课铃刚响，天空就突然暗了下来。先是飘了几滴零星的雨点，紧接着就变成了淅淅沥沥的小雨，打在窗户上噼啪作响。教室里的人瞬间炸开了锅，都在忙着收拾东西，想在雨变大前冲到食堂。
“完了完了，我没带伞！”
“谁带伞了？借我蹭一下啊！”
“食堂今天有糖醋排骨，去晚了就没了！”
喧闹声中，苏软背着书包，跟着人流慢慢往教室外挪。她不太喜欢挤人群，只能被推着往前挪，像随波逐流的小叶子。走廊里挤满了人，肩膀碰着肩膀，胳膊肘撞着胳膊肘，她被挤得一个踉跄，差点撞到墙上。
就在这时，一只手突然抓住了她的胳膊。
“小心点！”
林星眠的声音从耳边传来，带着点焦急。苏软转过头，看见她正逆着人流朝自己挤过来，校服被挤得有点皱，头发也乱了点，却紧紧抓着她的胳膊，像怕她被人群冲散。
“跟我来，这边人少。”林星眠拽着她往走廊尽头走，那里有个不起眼的侧门，平时很少有人走。
她的指尖轻轻攥着苏软的校服袖口，力道不大，却很稳。雨丝顺着走廊的缝隙飘进来，落在两人手背上，凉凉的，可苏软却没觉得冷，反而觉得被抓住的地方暖暖的，像有小太阳在发烫。
“你怎么知道这边人少？”苏软忍不住问，这是她第一次主动跟林星眠搭话，不是因为被搭话，而是真的好奇。
林星眠回过头，笑得露出两颗小虎牙：“我以前总为了抢糖醋排骨走这边啊！近路！”她说得理直气壮，像在分享什么了不起的秘密。
苏软看着她亮晶晶的眼睛，突然觉得，原来抢糖醋排骨也能这么可爱。
两人顺着侧门走出教学楼，雨虽然不大，却足够打湿头发。林星眠从书包里摸出把折叠伞，“啪”地一声撑开，是明黄色的，像朵小太阳绽放在雨幕里。
“一起走？”林星眠把伞往她这边倾斜了大半，自己的肩膀都露在雨里。
苏软点点头，往她身边靠了靠，尽量让两人都在伞下。雨水打在伞面上，发出闷闷的声响，伞下的空间却格外安静，只能听到彼此的呼吸声和脚步声。
“其实……”林星眠突然开口，声音有点小，“我看你不太喜欢挤人群，所以特意记了这个侧门。”
苏软的脚步顿了顿，抬起头，看见林星眠正看着前方，耳朵却悄悄红了。雨丝落在她的发梢，像缀了层细碎的水晶，在伞下的微光里闪闪发亮。
原来，她一直都在悄悄注意自己。
这个认知让苏软的心跳漏了一拍，她低下头，看着两人交叠的影子被雨水打湿，心里却暖烘烘的。
晚自习的时候，苏软有点犯困。大概是下午的雨让人昏昏欲睡，她趴在桌上，把脸埋在胳膊里，想小憩一会儿。窗外的风卷着雨后的寒气灌进来，吹得她有点冷，下意识往胳膊里缩了缩。
迷迷糊糊中，她感觉身上盖了件东西，带着淡淡的洗衣粉香味，暖暖的，像晒过太阳的被子。她的意识还有点模糊，只觉得那股暖意顺着布料漫过来，把寒气都挡在了外面，让她睡得更沉了些。
不知过了多久，苏软被一阵轻微的笑声吵醒。她慢慢抬起头，揉了揉眼睛，才发现身上盖着件校服外套——是林星眠的，袖口还有她早上不小心沾到的墨水渍。
她的目光下意识往旁边瞟，看见林星眠正趴在桌上，偷偷看她，嘴角还带着浅浅的笑意，像偷吃到糖的孩子。发现她醒了，林星眠吓得赶紧直起身，假装看黑板，手里的笔却“啪嗒”一声掉在了地上。
“对、对不起！我看你好像有点冷，就……”林星眠手忙脚乱地捡笔，脸都红了，说话也磕磕绊绊的。
苏软没说话，只是把外套往身上裹了裹，那股淡淡的洗衣粉香味更清晰了。她的指尖不小心碰到了外套口袋，感觉里面有个圆圆的东西，硬邦邦的。
她悄悄摸了摸，发现是颗糖，糖纸边角卷着，像只展翅的小蝴蝶——是橘子味的黏牙糖。
苏软的心跳突然快了起来，像有只小鹿在心里乱撞。她抬起头，看见林星眠还在假装看黑板，却偷偷用余光瞟她，眼里的紧张和期待藏都藏不住。
“谢谢你的外套。”苏软把外套叠好，轻轻放在林星眠桌上，声音很轻，却足够让对方听见。
林星眠抬起头，眼睛亮得像星星：“不、不客气！你不冷就好！”
苏软看着她傻乎乎的样子，突然觉得，今晚的晚自习好像没那么难熬了。她甚至开始期待明天，期待能再收到一颗橘子糖，期待能再和她一起走那条人少的侧门，期待能再感受到那份藏不住的关心。
回到宿舍后，苏软把今天发生的事在心里过了一遍，从那支带着小太阳贴纸的钢笔，到雨天里被抓住的胳膊，再到那件带着洗衣粉香味的外套，还有口袋里的橘子糖……每一件都像带着温度，让她的心里暖暖的。
她摸了摸枕头下的橘子糖，那是林星眠之前塞给她的备用糖，现在又多了一颗。苏软把两颗糖并排放在一起，看着亮橙色的糖纸在台灯下泛着光，突然觉得，原来被人放在心上的感觉，是这么甜。
这一晚，她睡得格外安稳，连梦里都飘着淡淡的洗衣粉香味，和橘子糖的甜味。
