第二天天刚亮,莉娜醒了过来。
自己很少睡得这么沉,沉到甚至连梦的边缘都没沾到。不是那种疲惫到极点之后昏厥般的沉睡,而是一种奇异的、像是有人替她关上了所有门之后才允许她停下来的舒缓。随后缓缓睁开眼,阳光从阁楼窗口斜斜地照进来,落在莉娜脸上,暖洋洋的,让自己不自觉地眯了眯眼。
然后她看到谷仓下方站着很多人。
不是一两个,而是几乎所有人。
海默尔的人,安兹尔的人,罗兰的人,罗珥纳的人——都在谷仓前的空地上,站在那里,神色各异。有人双手抱胸,有人靠着墙,有人低着头,有人时不时抬头看自己一眼,又迅速移开。空气里弥漫着一种和昨晚完全不同的沉默,更沉、更紧,像是有人在看不见的地方慢慢旋紧了一根弦。她的目光从那些脸上扫过,看到困惑、戒备、质疑、同情交织在一起,却没有一个人开口说话。
她动了动被布条束缚的手腕——布条还在,但比昨晚更松了一些,大概是自己翻身时蹭松的。
她坐起来,想开口问一句“怎么了”,目光却在此时越过那些身影,落在了空地上被几个人围住的某个东西上——那是一具尸体,裹着一件深蓝色大衣,躺在地面上,面容朝上。昨夜那个戴着细框眼镜、用笔算出了拟似根源装置位置的海默尔男生,此刻安静地躺在一片暗色干涸的血迹之中,眼睛没有完全合上、嘴巴仍旧微微张开,像是还没来得及想清楚自己最后一眼看到的是什么。
谷仓下方,有人终于开口了:
“你们几个守夜的,真的确定这女的一晚上都没动一下?”
阳光从谷仓顶部的缝隙漏进来,在尘埃中拉出一道道倾斜的、带着颗粒感的光柱。
那些光柱落在干草堆上,落在木质地板上,落在那具被深蓝色大衣裹着的尸体上,将他的脸照得很清楚——那双没有完全合上的眼睛,此刻在晨光中显得异常平静,像只是睡了一场再也不会醒的午觉。海默尔系的学生们围在他身边,有的蹲着,有的站着,有的靠墙抱臂,没有人说话。
偶尔有人低声说一句什么,然后又沉默下去。
莉娜在阁楼上看着,没有动。从她的角度看下去,人群围成了一个松散的圆,圆心是那具尸体,圆心之外的那些目光都落在别处。有人偷看她,有人在看窗外,有人在看地面,有人垂着头,手指在衣角上反复捻着。
“所以......谁先发现的?”终于有人开口了,声音干涩得像是被砂纸打磨过。一个留着短发的女生抬起头来——是昨晚那个态度强硬、试图拦住莉娜去路的领头者。她站在人群边缘,双手插在大衣口袋里,目光扫过在场的每一个人,最后落在对面一个低头站着的男生身上。“是你发现的?”
那个男生点了点头,喉结动了一下。“……天刚亮我去院子后面打水,看到他倒在通往谷仓后门的过道里。”他的声音很轻,“当时已经凉了。”
“他身上有伤吗?”
“我们检查过了,没有外伤。”另一个声音接话。一个蹲在尸体旁边的男生抬起头来,神色有些复杂,“至少表面没有。我真的检查过了,没有刺伤,没有钝器击打的痕迹,也没有勒痕。面部很平静,不像是挣扎过。”
“那他是怎么死的?”
没有人能回答。
沉默持续了几秒,然后有人低声说了一句:“会不会是……被什么吸干了?”那声音不大,却让周围所有人的动作都顿了一下。不是被“吸干”这个字眼吓到,是它揭开了某种所有人都隐约感觉到但没人愿意先说的可能。在这片空间里,一切都失效了,能量被收缴、被储存、被重新分配。
有人死去,也许不是因为有人动手,而是因为这片空间本身,为了维持某个平衡,在暗中“抽取”了某个人。
短发女生皱紧眉头,用指节敲了一下木柱,声音显得比语气更响。“别乱说。”她沉默了一下,又补了一句,“不管他怎么死的,我们都要找出是什么原因。”
没有人应声。莉娜收回目光,低头看着自己脚边那些灰尘。
她没有往下看太久,因为楼下那群人已经在互相核对行踪了。
“我们昨晚一直在一起。”安兹尔的人说。“我们也是。”罗珥纳的人开口说。“我们经过罗兰驻扎地附近的时候,看到他们的人都在。”有人开口帮罗兰那边做了证。于是怀疑像水一样被分流,流向那些还没有被证明的人。
最后落在了海默尔自己身上。
“我们是分开睡的,”一个海默尔的女生低声说,脸颊微微泛红,“男生和女生……各自在不同的房间。没有人注意到他什么时候离开的。”
“你们不是轮流守夜吗?”
“是轮流守夜的。”那个昨晚守夜的男生脸色发白,“但我……我中间换过一次班。去换班的时候……他还在的。”他的声音越来越小,像是自己也说不清楚,“后来我再出去检查的时候,他已经不见了。我以为是去上厕所,没有多想。”
“你也没去找他?”
“我以为他就在附近……”
场面再次安静下来。
“那我们现在怎么办?”有人终于说出了这个所有人心知肚明的问题,但在这种时候,没有人能给出一个让所有人安心的回答。
于是场面继续僵在那里,有人开始低声争论,有人说“我们应该去找泄漏点”,有人说“先搞清楚昨晚到底发生了什么”,有人说“搞清楚又有什么用,人都死了”,有人说“如果我们找不到泄漏点,死的只会更多”。
争吵持续了一阵。
但它并没有变得更激烈,因为每个人都在克制;不过也没有平息,因为没有人真的相信其他人的话。
最后,安兹尔的两个人率先走开了——他们说要去找他们那边的队伍,罗珥纳的人也跟了上去。罗兰的人在马库斯被带走后就剩下那几个不擅争斗的学生,此刻他们互相看了一眼,也默默退开了。谷仓前只剩下海默尔的人,和那具还躺在地上的尸体。
莉娜看到他们站在那里,在晨光中投下一片沉默的影子。