四个人走出商场的时候，外面的天还没完全暗下来，西边的云层被落日染成一种暧昧的橘粉色，像是谁用没洗干净的水彩笔胡乱涂了几笔。商场的冷气甩在身后，傍晚的空气还带着白天地面蒸腾起来的余温，黏糊糊地贴在小腿上。
“那个……”林微走了几步忽然停下来，脚尖在地上蹭了两下，声音又小又急，“那边好像有个游戏厅，就是商场后面那个电梯下去……”她说完飞快地看了秦伶黎一眼，像是在等一句许可。
秦伶黎没有立刻表态，侧头看了看苏小以和秋湘怡。苏小以无所谓地耸了耸肩，秋湘怡则轻轻点了一下头，眼睛里的光比刚才在包厢里亮了一点。
“那就去。”秦伶黎说完迈开步子走在前面，语气像在说“那就这么定了”一样理所当然。
游戏厅在商场地下一层，还没走到入口，各种音效已经混成一片模糊的声浪涌出来——赛车引擎的轰鸣、射击游戏的爆炸声、跳舞机的节奏节拍，还有什么东西噼里啪啦往下掉的清脆响声。灯光也暗了下来，取而代之的是各种颜色的霓虹灯管，红的蓝的紫的交错闪动，把每个人的脸都映得忽明忽暗。
林微一进去就有些不知所措，站在原地转了一圈，目光在各种机器上跳来跳去，最后落在那几台抓娃娃机上，又不吱声了。
秋湘怡倒是先开了口，声音小小的，像是怕打扰到周围的噪音：“那个……跳舞机好像空着。”她指了指角落里的两台机器，屏幕上正播放着演示动画。
“你去？”苏小以歪头看她。
“我……”秋湘怡犹豫了一下，“我不太会，就以前看别人玩过。”
秦伶黎已经走到兑换币的柜台前了。柜台后面的小哥正低头刷手机，被秦伶黎敲了两下台面才抬起头，愣了一下，赶紧拿了个小篮子出来。秦伶黎扫了码，接过篮子，里头花花绿绿的游戏币摞了一小堆，在她手里哗啦啦地响。
她走回来，把篮子往秋湘怡手里一塞：“拿着，一人一半。”
林微凑过来看了一眼，忍不住说了一句：“这么多……”
“闭嘴，玩你的。”秦伶黎把一小把币塞进她手里。
林微接过去，攥在手心里，又小心翼翼地数了数，一共十二个。她把币装进口袋，摸了摸，又掏出来看了一眼，最后干脆攥在手心里不放。
苏小以从秋湘怡的篮子里拿了十个币，也不数，随手揣进裙子兜里。她最先走到一台投篮机前面站定，投了一个币进去，机器亮了灯，篮筐前的挡板啪地弹开，一排篮球从滑道里滚出来。
“你还会玩这个？”林微跟过来，瞪大眼睛。
苏小以没回答，拿起一个球掂了掂，抬手就投。球在篮筐上弹了一下，转了两圈，掉了出来。她面不改色地拿起第二个球，这回连跳都没跳，直接空心入网，网兜唰地一声响。
林微站在旁边看了一会儿，忍不住也投了一个币，站到旁边的机器前。她举起球的姿势一看就不太熟练，胳膊肘往外拐得厉害，球出手之后飞得又高又偏，直接砸在了机器的挡板上弹回来，差点砸到自己。她哎呀一声，缩着脖子躲了一下，回头看到苏小以那边的计分板已经跳到五十分了，而她的还是零。
秋湘怡站在不远处，手里攥着几枚币，目光在两台跳舞机和一台太鼓达人之间来回转了几圈。最后她走到太鼓达人那边，小心翼翼地放了两个币进去。游戏开始，她握着鼓槌的样子有些笨拙，第一波音符落下来的时候慢了半拍，鼓点完全没对上节奏。她抿着嘴，耳朵尖微微泛红，但没停下来，后面的几个音符反而越打越准了，鼓槌敲在鼓面上的声音清脆短促，一下一下的，渐渐跟上了旋律。
秦伶黎不知道什么时候走到她旁边，靠在机器侧面看了一会儿。秋湘怡打完一首歌，放下鼓槌，有点不好意思地抬头看她：“我打得不好……”
“还行。”秦伶黎说，声音不大，但游戏厅的音乐太吵了，她不得不稍微凑近了一点，“节奏感挺好的，就是开头太紧张了。”她说完从口袋里摸出两个币投进去，从秋湘怡手里抽走一根鼓槌，“来，这首双人模式。”
秋湘怡愣了一下，还没来得及反应，第二首歌的前奏已经响起来了。秦伶黎站在她右手边，胳膊肘几乎贴着她的胳膊，鼓槌敲下去的节奏稳得出奇，一下是一下，不像是在玩游戏，倒像是在做一件很认真的事。秋湘怡赶紧跟上，这回放松了一些，手腕没那么僵硬了，音符的命中率高了不少。打到副歌部分的时候，音符密集起来，她手忙脚乱地敲，有好几次都敲歪了，鼓槌差点脱手飞出去，秦伶黎在旁边不咸不淡地说了一句“别慌”，她居然真的就不慌了。
一首歌打完，屏幕上跳出评分，秦伶黎那边是“良”，秋湘怡这边是个“可”。秋湘怡看着那个字，脸上的笑忍都忍不住，赶紧低下头假装去整理鼓槌。
另一边，林微不知道什么时候被苏小以拉到了一台射击游戏前面。两个人坐在高脚凳上，各自端着一把塑料感很足的感应枪，屏幕上是那种很老套的打僵尸场景。林微一开始还在尖叫，每次僵尸从左边扑出来她就猛地往右边歪，整个人差点从凳子上滑下去，苏小以在旁边面无表情地一枪一个，弹无虚发。到后来林微可能也是被这种冷静感染了，渐渐不叫了，端枪的手稳了很多，虽然十枪里有八枪打在僵尸旁边的墙上，但至少姿势看起来像那么回事了。
打完一轮，苏小以的分数是林微的八倍还多。林微从凳子上跳下来，脸微微发红，也不知道是兴奋的还是不好意思的：“你这个……你怎么什么都玩得这么好？”
苏小以放下枪，想了想，很认真地说了一句：“可能因为我没事干的时候都在玩这些。”说完她自己先笑了一下，那个笑容很淡，但确实是笑了。
林微愣了一下，也跟着笑起来，笑着笑着忽然又去捂嘴，好像觉得自己不应该笑那么大声似的。
秋湘怡和秦伶黎从太鼓达人那边转战到了旁边的迷你KTV。那种两平方米不到的玻璃小亭子，门一关就把外面的噪音隔了大半，只剩下空调的低嗡和屏幕上的提示音。两个人挤在里头，秋湘怡坐在矮凳上，秦伶黎嫌凳子太矮，站着翻歌单。
“唱什么？”秦伶黎低头看她。
“我……我不太会唱歌，就听你们唱吧。”秋湘怡说完又开始攥衣角。
秦伶黎没理她这句话，翻了几页选了一首很老的歌，前奏响起来的时候秋湘怡的表情有些微妙——是一首她们初中时候很流行的慢歌，歌词她已经记不全了，但旋律一出来，身体比脑子先反应过来。秦伶黎握着话筒唱了第一句，声音比她平时说话低了一些，有点沙沙的质感，在这么小的空间里听着格外清晰。她唱得不算多好，音准偶尔会飘，但每句歌词都咬得很清楚，像是在很认真地讲一个故事。
到副歌部分的时候，秦伶黎把另一个话筒递到秋湘怡嘴边。秋湘怡犹豫了两秒，还是接过来，轻轻跟着哼了几句。她的声音比秦伶黎的柔很多，两个人的声线叠在一起，一个偏沉一个偏轻，在玻璃门里撞来撞去，最后混在一起从缝隙里漏出去，被外面的游戏厅噪音吞没。
一首歌唱完，两个人忽然都没说话。屏幕上的计分还在滚动，秋湘怡低头看着手里的话筒，秦伶黎侧过身去点下一首歌，动作自然得像什么都没发生过。
苏小以和林微不知道什么时候也挤进来了。两平方米的玻璃亭子塞进四个人，顿时变得连转身都困难。林微被挤在最角落，背抵着玻璃墙，一脸无辜地说“我没地方站了”，秋湘怡被挤得往秦伶黎那边靠了靠，肩膀挨着肩膀，她悄悄往外挪了挪，又被苏小以不动声色地挤回来。
“这亭子本来就只能坐两个人。”秦伶黎皱着眉，但语气里没有真正的不耐烦。
苏小以看了看这个拥挤程度，面无表情地说了一句很中肯的话：“那下次别都挤进来。”
林微在角落里小声嘀咕：“也不知道是谁先挤进来的……”
苏小以看了她一眼，林微立刻闭嘴，假装在看点歌屏幕上的歌词。
最后一首歌是四个人一起唱的，一首很老的校歌改编的流行版本，她们高中的校歌。谁都不记得完整的歌词，但副歌那几句翻来覆去地唱了好几遍，声音从玻璃门的缝隙里溢出去，混进游戏厅嘈杂的背景音里，被跳舞机的节拍和赛车引擎的轰鸣盖得严严实实，只有她们自己能听见。
从游戏厅出来的时候，外面的天已经完全黑了。商场的灯光把这片小广场照得通亮，远处的高楼亮着零星的灯火，风比来的时候凉了一些，吹在脸上很舒服，带着一点夏天夜晚特有的那种干燥的草木气息。
林微走在最前面，步子比来时轻快了很多。她忽然转了个身，倒着走了几步，对着三个人扬起手里的一个小挂件——在抓娃娃机上花了好几个币才抓到的，一个歪歪扭扭的棕色小熊，做工说不上精致，但林微把它举在路灯底下看了又看，眼睛里有种很明亮的东西。
“好看吧？”她问。
“嗯。”秋湘怡点点头。
“凑合。”苏小以说。
秦伶黎没评价，伸手把挂件从小熊的扣环上取下来，看了一眼，又挂回去了。林微一脸紧张地等着她说话，结果秦伶黎什么也没说，只是嘴角很轻很轻地动了一下，不知道算不算笑。
