十三时零五分，松岛舰。
联合舰队总司令伊东祐亨站在舰桥上，望远镜紧紧追随着北洋水师阵型的最右翼。那里，“超勇”和“扬威”已经燃起了冲天的浓烟，舰影在火光中摇摇欲坠。第一游击队的四艘快舰像是一群围猎的恶狼，正绕到北洋舰队侧翼，准备给予致命一击。
而北洋水师的主力——那两艘令人生畏的铁甲舰“定远”和“镇远”——却仍在奋力追赶。此时联合舰队正纵向通过北洋水师舰艏打击范围，她们的305毫米巨炮不时发出怒吼，炮弹带着令人心悸的尖啸破空而来。
“传令，本队提速至十二节。”
伊东祐亨放下望远镜，语气冷静得像是在下达一道再寻常不过的指令。
“是，本队提速——”
旗语迅速传出。松岛、千代田、严岛、桥立……一艘艘战舰的烟囱吐出更浓的烟柱，航速开始稳步攀升。
但并非所有舰船都能跟上这道命令。
十三时零八分，比叡舰。
“舰长！本队正在提速！”
比叡号的舰长“樱井规矩之左右”（以下简称“樱井少佐”）少佐攥紧了拳头，死死盯着前方越拉越远的本队舰影。他脚下的这艘老式铁甲舰，最高航速不过十节，锅炉早已在长时间高负荷运转下发出不堪重负的刺响。
“轮机满负荷！给我把航速提到极限！”
“已经满负荷了！十节，不能再多了！”
樱井少佐咬紧了牙关。他能清楚地看到，本队的舰影正在以不可挽回的速度离他们远去。松岛、千代田、严岛，这些新锐战舰的身影越来越小，而比叡号——这艘服役近二十年的老舰——正在被抛弃在战场的中央。
不，不是被抛弃。是落在了北洋水师的舰艏打击范围之内。
“敌舰逼近！是‘定远’和……‘经远’！”
瞭望手的喊声像是刀子一样扎进舰桥每个人的耳朵里。
樱井少佐猛地举起望远镜。那两艘战舰正一左一右地朝着比叡号冲来，舰艏劈开的浪花在午后的阳光下闪着寒光。更令人恐惧的是她们的意图——不是用炮，而是要用舰艏的撞角。
两千五百吨的比叡号，面对七千吨的定远和近三千吨的经远。
“她们要撞过来！”
舰桥里有人失声尖叫。
“闭嘴！”樱井少佐厉声喝止，随即用出奇的冷静语气下达了命令，“所有人注意——听我口令，不得提前动作。”
他死死盯住冲来的两艘巨舰，在心里默默计算着距离和时机。定远的舰影越来越大，他甚至能看清那粗壮的撞角在水线处划出的白色浪痕。经远紧随其后，封堵着另一侧的去路。
一千五百米。
一千米。
八百米。
“就是现在——右满舵！”
比叡号的舵轮被猛打到底，这艘老舰发出一声近乎悲鸣的金属异响，舰体在惯性的作用下剧烈侧倾，甲板上的水兵们死死抓住手边能抓住的一切。
然后，奇迹发生了。
在定远和经远之间，那个正在急速缩小的缝隙里，比叡号像是从两扇正在闭合的巨门之间硬生生挤了过去。定远的舰艏距离比叡的舰尾不超过三百米，近到樱井规矩之左右能看见对面甲板上北洋水兵的惊愕表情。
定远和经远匆忙开炮，但距离太近，炮口来不及调整，炮弹从比叡号的桅顶呼啸而过，没有命中。
“经远”号见状，错愕之后便连忙向右转舵，想要对这艘亡命之举的舰船进行截停，舰上的水兵纷纷拿起武器，准备在撞船之后进行光荣的跳帮！
樱井少佐见状，连忙嘶吼着下令，让右舷火力全开，一旦进入跳帮作战，那他们就危险了！
兴许是他们的亡命之举和速射炮的攻势过于猛烈，让“经远”号的进攻受到了不小的阻碍，舰上的水兵纷纷躲进舱室内避难，不过还是有几位勇猛之士趁着火炮间隙探头射击，竟有一颗弹丸射中了舰桥。
可惜距离较远，弹丸并未击穿舰桥的玻璃。
又过了一会儿，舰桥内一众人见似乎暂时安全，便纷纷松了口气，直起身来，却又听到外面传来一声尖叫：
“鱼雷接近舰艉！”
众人叹出去的气又齐刷刷的吸了回去。
“左满舵！快！规避！”樱井少佐连忙喊道。
这枚鱼雷是从进攻受挫的“经远”号上发射的，这也是她在这种情况下的最后攻击手段。
只是，这个年代的鱼雷普遍不靠谱，在射程极短的情况下，还容易受到水流的影响，导致偏离航线。
最终，这枚鱼雷便带着白色的尾迹，堪堪擦过“比叡”的舰艉，最终失去动力，沉入水中。
“成功了！”舰桥里爆发出劫后余生的欢呼。
而樱井少佐却笑不出来。他回头望去，本队的舰影已经远在天边，北洋海军正在向另外一艘落单的“扶桑”号发起猛攻。
他们虽然暂时安全了，但比叡号此刻身处的是——
北洋水师阵型的后方。
他们穿过了整条战线，现在孤零零地待在了敌阵的背面。
“舰长，我们怎么办？”
“先脱离敌人，然后……从后方绕回去。”樱井少佐深吸一口气，“左转，全速，我们得活着回到本队。”
十三时十五分，比叡舰后方。
比叡号正在以十节的极限航速，贴着北洋水师阵型的后方边缘小心翼翼地绕行。舰上的每个人都将心提到了嗓子眼，唯恐哪艘北洋战舰注意到这个落单的猎物。
也正是在这时，瞭望手看到了一个不该出现在这片海域上的东西。
“右舷方向，发现不明目标！……呃，是……一个人？”
“你说什么？”樱井少佐以为自己听错了，抢过望远镜朝那个方向望去。
碧蓝的海面上，一个小小的白色身影正以令人难以置信的速度劈波斩浪。那速度，比任何鱼雷艇都要快，甚至比第一游击队的快舰还要快。白色的浪花在她身后拖出一条长长的尾迹，在深蓝的海面上格外醒目。
“那是什么……”樱井少佐喃喃自语。他隐约看清了，那个“人”身后背着一些奇怪的装置，看样子，像是舰船的烟囱。
那个人怎么可能会“跑”的这么快？
但他没有时间多想。北洋水师的炮声还在身后轰鸣，比叡号随时可能被盯上。
“别管那个了，继续警戒！”
几乎是在同一时间，正在后方艰难跟进的炮舰“赤城”号，也观测到了那个在海面上疾驰的身影。
“报告舰长，右舷方向发现不明人员！航速极快，目测超过三十节！”
赤城舰舰长坂元八郎太少佐皱着眉，将望远镜转向那个方向。
一抹白色。
那一瞬间，一个念头像是闪电般掠过他的脑海。那头发的颜色，那种在炮火中穿梭的姿态——这一切都给他一种说不清道不明的熟悉感，仿佛在什么地方见过，又怎么也想不起来。
“要不要追击？”
“……不必了。”坂元八郎太放下望远镜，摇了摇头。战场上不该被这种无法解释的事物分散注意力，“我们的任务是跟上本队，开火，掩护扶桑。传令下去，集中火力——”
他没有将这句话说完。
十三时二十五分，赤城舰。
当队尾的“扶桑”号突然加速，在短时间内爆发出远超赤城的航速，迅速脱离阵型、追向本队时，这艘小小的炮舰便成了北洋水师眼里最显眼的靶子。
（赤城被围攻）
数艘战舰的炮火开始向赤城号集中倾泻。炮弹落在舰体四周，炸开的水柱将甲板浇了个透。赤城号回击着，但在如此密集的弹幕下，这艘排水量不过六百余吨的小船，就像暴风雨中的一片孤叶。
坂元八郎太站在舰桥上，仍在冷静地发布命令。
“右舷炮——瞄准那艘——开火！”
就在他指挥之际，北洋海军新一轮的打击从“来远”、“致远”、“广甲”和“济远”的炮火中袭来。
而在这次打击中，一发开花弹击中了赤城号的甲板。
弹片与木屑横飞，巨大的冲击波将舰桥的舷窗震得粉碎。坂元八郎太还没来得及转身，一块带着火光的弹片便划过了他的咽喉。
他倒了下去。倒在这艘仍在战斗的小炮舰的舰桥上，倒在那片被硝烟和海水浸透的甲板上。
在愈发模糊的意识中，某些画面开始不受控制地闪现。
幼时在老家院子里挥动木刀的情形。父亲严厉的呵斥。第一次登上军舰时海风灌进鼻腔的咸涩。晋升少佐那天妻子寄来的家书。然后是刚才——那艘在海面上疾驰的白色身影，那抹他怎么也想不起来历的白发。
坂元八郎太躺在自己逐渐冷却的血泊里，望着被弹片撕碎的舰桥天花板，忽然觉得那个问题的答案近在咫尺。
白发。
他见过。
在哪里？
画面跳了出来。那是一家喧嚣的居酒屋，劣质烧酒的气味混着烤鱼的烟气，他一只脚踩在凳子上，正扯着嗓门和同僚吹嘘下一次出航定要击沉几艘清国军舰。有人拍桌子叫好，有人举着酒杯高声附和。
然后，是那个站在柜台后的女孩子，头发白的扎眼，像是正月里的雪。
是她。
怎么可能是她。
坂元八郎太的嘴唇翕动了一下，像是想说什么。
是困惑，是荒唐，是某种连他自己都无法理解的错愕。
他征战半生，杀敌无数，死在炮火之下再正常不过。
可是临死前最后一刻占据他脑海的，不是帝国，不是军功，不是远在故乡的妻子——而是一个只见过一面的居酒屋少女的白发。
这算什么？
他没能想完。
那片白色渐渐模糊，最终与硝烟融为一体。坂元八郎太少佐的瞳孔缓缓散开，带着这个无人能解的荒谬念头，倒在了赤城号的舰桥上。
而在远处的海面上，那个白发的少女已经将这一切抛在了身后。
她的目标在前方，在那艘拖着浓烟与烈火、艰难地航行着的战舰上。
雪风的速度开始放缓。她已经能看到“超勇”号舰体上被炮弹撕开的巨大豁口，能看到甲板上跳动着的橘红色火焰，能看到那些在炮火和浓烟中仍在坚持战斗的身影。
而超勇号上的人，也看到了她。
“大人！海面上……有一个人！”
黄建勋转过头，透过舰桥上被弹片击碎的舷窗，朝着那个士兵指的方向望去。
在海面上，在硝烟与火光交错的背景里，一个小小的白色身影正踏着浪花朝着他们驶来。她的身后是炮声和硝烟，是沉船和死亡。而她径直驶向这里，仿佛这片战场上的一切都与她无关，又仿佛她正是为这一切而来。
“那是……”黄建勋皱起了眉头，这个在绝境中仍不曾畏惧的汉子，此刻竟有些愣住了，“……什么东西？”
