人们往往会把自己成长之处称为家，并在此后漫长的生命中回味那个寄托美好记忆的地方。但我不一样。那个被称为家的地方从来没有拥抱过我。因此我不会把那个地方当成自己的家。
自能够记事起，我就被要求扮演别人。也许我从来没有收到过类似的指令，但孩子总能敏锐地从大人的言行中察觉出什么，模仿他们的喜好，避开他们厌恶的事物……这就是我生活的一切。
“我的女儿……总有一天，你会成为最璀璨的星星。”
这句话从不属于我。我只是站在旁边听着，也许还带着某种类似于嫉妒的心情看着那个人。她要我不断向站在那个位置的人学习，仿佛只要这样，她就会把我原本应该得到的爱慷慨地分我一点。
然而，只有我知道，那个位置从来都不会属于我。她的一切如同喷泉般涌出，然而我能做的，从来都只是远远地望着，连舔舐一点溅出水花的资格都没有。发酵的液体落到地上，溅起的却是无数玻璃碎渣。刻薄的词句、无情的惩罚、冰冷的沉默……这就是构成我最初世界的一切。
孩子的视角还没有经过世界的打磨，他们的愿望也往往无分善恶。所以我把自己的不幸归咎于和我同时长大的那个人。所以我希望那个人死。
但那个人不希望我这么做，所以我也不希望那个人死。然而，当我每一次犯下错误——有时是打翻了一盆水，有时是模仿的一点“疏忽”——被关进那个黑暗的小房间时，那种想法就会如同霉菌一样爬满我的内心。
所以，我希望那个人能够更痛苦一点。至少要和我一样。因为正如她所说的，我们“血脉相连”，共享着同一份命运。
……
……
黑暗淹没了他们。
随之而来的是恐惧。调查员极力撑大眼皮，想要从这无光的房间里找到一点光亮，却始终徒劳无功。四周传来一阵响动，仿佛有一条蛇在爬行，鳞片刮擦着粗糙的地面，不断行进着。
“调查员先生，你在哪里？”
调查员伸手向声音传来的方向一抓，抓住了一个软绵绵的东西。与此同时，一声惊叫响起。
“是我！”
调查员星星汇聚到另一只手中，闪烁出微光，照亮了少女仓皇无措的脸。
待到看清来人，格拉基才稍稍安下心来。她环视着四周，尝试着伸出手去。
“这是哪里？”
星星散布到周围，在黑暗中如同真正的星空一样闪闪发亮，却始终无法穿透它们。
“不知道。”
调查员让星星不断扩散，它们尽可能地在黑暗中均匀分布，丈量出一个立方体的空间。他走到星星的尽头，伸出手，碰到了墙壁。
“看起来是一个房间……”
说着，他微微皱起眉头。那响动又开始了，伴随着微弱的呻吟与关节碰撞的声音。他刚要回头，金属摩擦的声音又吸引他望向前方。
一扇门缓缓打开。对黑暗的长时间适应后，涌入的阳光让两人纷纷闭上眼睛。
“出来吧。”
威严的声音响起。调查员眯起眼，望向门开的地方，那里站着一个人。那背影逆着光线，站在门口。他们看不清那人的面容，却能感觉到她灼热的目光。
似曾相识的酒精气味涌入门内。
顺着光线与视线，他们回头望去，看见一个小女孩。她衣衫不整地蜷缩在房间的角落，头紧紧地埋在膝盖中。
“你知道你错在哪了吗？”
“是……我知道。”
那个小女孩有气无力地回答道。
“抬起头，看着我。”
小女孩颤颤巍巍地坐起身子，深蓝色的眼眸里满是恐惧与害怕，夹杂着一些期待。但那种情绪转瞬即逝，被抛入深水中去。
“那就给我展示一遍，正确的做法。”
他们看着小女孩张嘴，用因缺水而变得嘶哑的嗓音哼唱着曲调。她努力想要让旋律变得轻柔，可那恐惧却隐藏在声音的颤抖中，像是想要按住烧开的水壶盖子一样困难。
她憋红了脸，用力地唱着，仿佛要将呼吸的每一口空气都加工为曲调。即使她的腹部因为岔气而疼痛，即便声带感到难以平复的压力，她也在歌唱着。
过了十分钟后，她才停了下来，垂下脑袋，不住地喘着气。
“哼，没有你的姐姐一半好听。”
在几乎是嘶吼般的歌唱后，门边的声音只是冷冷地抛下了这么一句话。
“这样平凡的才能，永远只能成为她的陪衬，你清楚了吗？”
“清楚了……”
紧接着，调查员看到那道身影突然用手捂着头，就好像突然失去了支撑，背靠着门框缓缓滑落，嘴里喃喃道。
“该死的，如果她现在还能正常走路的话，我怎么可能需要训练你这种废物……那些混蛋，在众人面前有多慷慨，捐的钱连治疗的零头都不够……”
“还有魔法师……明明有那种力量，大发慈悲地治愈她究竟怎么了……无法用魔法治疗的病症……妈的……”
像是火药桶被点燃一样，那个人伸出一根手指，死死地指着坐在地上的小女孩，仿佛她是自己不共戴天的仇人一样，怒吼着。
“你这该死的贱人，都是因为你！没有魔法的天赋，也没有什么价值，只有这喉咙勉强够看……也许把你卖掉会更好……这样的话，她就能够……”
小女孩只是站在原地，愣愣地看着那道癫狂的身影，没有说一句话，眼中也没有一丝一毫的情绪。
“是，是我的错。”
小女孩用平静的声音说着。那个身影站在原地，像是愣住了，又像是在凝视着她。不知过了多久之后，她才缓缓让出了道路。
“想想你的错误最终会为了谁买单。”
那个身影慢慢说道。
“去看你的姐姐吧。记得带上水果。敢偷吃就打断你的腿。”
“……”
小女孩径直从调查员和格拉基身旁走过，就好像没有看到他们一样。
调查员什么都没说，只是紧紧皱起眉头。
“那个孩子……是伊德海拉吗？”
格拉基咬着嘴唇，看着小女孩出门的背影，欲言又止。
“我们走，跟上去。”
