往后几日，病房里的时光过得平静而有规律。君江寒把这里当成了临时的牵挂，每日都守到君云凌睡熟后才悄然离去，第二天正午又准时提着保温桶赶来，里面装着家里阿姨精心熬制的清淡粥品和小菜。他怕君云凌独自待着孤单，也盼着能多陪她说说话，或许哪句话就能唤醒她遗失的记忆。这天午后，君江寒带来了一个洗得干净的藏青色双肩包，正是少女模样的君云凌会喜欢的款式，他将书包轻轻放在病床边的矮柜上，语气带着几分期许：“凌儿，这是你的书包，我从你房间拿过来的，里面有你的手机、钱包、身份证，还有一本日记。你翻翻看看，说不定能想起些什么。”
君云凌看着那个陌生的书包，心底泛起一丝复杂的涟漪。这是属于“君云凌”的物件，是解锁这具身体过往的钥匙，可一想到里面可能藏着的、关于家暴与绝望的记忆，她又忍不住有些迟疑。君江寒似乎看穿了她的犹豫，伸手轻轻拍了拍书包，声音温和：“别怕，不想看就先放着，什么时候想翻了再说。我陪着你。”他的体贴让君云凌稍稍放松，点了点头，伸手将书包拉到自己身边。
趁着君江寒去走廊接电话的间隙，君云凌缓缓拉开书包拉链。里面的物件摆放得整整齐齐，一部银色的智能手机、一个小巧的皮质钱包、一张印着陌生少女头像的身份证，照片上的女孩眉眼清秀，却带着一丝挥之不去的怯懦，与镜中那个苍白却透着坚韧的自己渐渐重合。最底下，放着一本深蓝色封皮的日记，封面上贴着一朵小小的白色雏菊，边角有些磨损，看得出来被频繁翻阅过。
君云凌的目光先落在了那部银色智能手机上，指尖下意识伸过去，握住了机身。冰凉的金属触感顺着指尖蔓延开来，让她混沌的心神稍稍清明。这是属于“君云凌”的手机，却是她此刻唯一能触碰“当下”的媒介。屏幕亮起的瞬间，锁屏界面上清晰跳动的日期——“2023年8月5日”，像一道惊雷劈在她的脑海里，让她浑身骤然僵住，指尖不受控制地颤抖起来，手机险些从掌心滑落。
2023年？
她用力眨了眨眼，以为是自己眼花，指尖慌乱地解锁手机，反复点开设置里的日期与时间，一遍又一遍确认，甚至下意识重启了手机，可屏幕上的数字始终冰冷而刺眼，牢牢钉在那里。凌云出事的那天，明明是2013年的深秋，他记得清清楚楚，那时候乐乐六岁，早上还缠着他要吃糖糕，白纤纤站在门口，说晚上要吃街口的那家卤鸡腿。在他的感知里，从被撞倒、陷入无边黑暗，到在这具身体里苏醒、在医院承受记忆撕裂的痛苦，不过是短短几天的光景，可这屏幕上的数字，却硬生生隔开了整整十年的光阴。
“不可能……一定是手机坏了，或者系统出了问题。”君云凌喃喃自语，声音干涩，胸口剧烈起伏着，呼吸也变得急促。她攥着手机的指尖因为用力而泛白，指节微微泛青，冰凉的机身被掌心的冷汗浸得发潮。十年，三千多个日夜，她就这样凭空消失了十年？她错过了乐乐从幼童长成挺拔少年的全过程，错过了他第一次进入小学、第一次考满分、第一次叛逆顶嘴的所有瞬间；她错过了和白纤纤并肩走过的十年岁月，不知道她这些年一个人带着孩子有多难，不知道她有没有被生活磨平曾经温柔的棱角，不知道她是否还在等一个永远不会回去的人。
汹涌的思念与绝望瞬间将她淹没，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，窒息般的疼痛顺着血管蔓延至四肢百骸。她下意识想蜷缩起来，却被病号服束缚着动作，只能死死咬住下唇，强迫自己不发出呜咽声，滚烫的泪水却不受控制地涌了上来，模糊了视线，滴落在手机屏幕上，晕开一片小小的水渍。
她颤抖着调出拨号界面，凭着刻在灵魂里的记忆，按下了那个熟记于心的号码，那是凌云的电话，当年他特意选了个好记的号码，一用就是五年。电话接通的提示音缓缓响起，每一声都像重锤敲在她的心上，她屏住呼吸，紧紧攥着手机，连指尖都在发抖，仿佛抓住了最后一根救命稻草。
可下一秒，冰冷机械的女声就击碎了她所有的期待：“对不起，您拨打的用户不存在，请确认号码后再拨……”紧接着，便是单调而刺耳的“嘟嘟”忙音，反复切割着她的心脏。君云凌不甘心，又颤抖着按下了白纤纤的手机号，号码她记了一辈子，哪怕过了十年，依旧清晰地刻在脑海里。可听筒里传来的，依旧是同样冰冷的提示音，没有一丝波澜。
两次空号，彻底浇灭了她心底仅存的微光。她无力地靠在床头，手机从掌心滑落，掉在柔软的床单上，却仿佛砸在她的心上，疼得她喘不过气。她抬手捂住脸，压抑的呜咽声终于忍不住从指缝间溢出，泪水汹涌而出，浸湿了掌心的皮肤。这不是君云凌的情绪，是属于凌云的、深埋心底十年的思念与悔恨，是阴阳相隔、天人永隔的绝望。
她弯腰捡起手机，指尖冰凉得失去了知觉，又颤抖着点开地图软件，输入了记忆中那个充满烟火气的地址，她和白纤纤的小家，就在老城区的巷子里，楼下还有一棵老槐树；还有他经营了五年的武馆，就在街角，招牌上的“凌云武馆”四个字还是他亲手写的。可地图上却清晰显示“无此地址”，取而代之的，是一片陌生的商圈名称和高耸的写字楼。她反复核对，甚至输入了当年周边的标志性建筑，可那些熟悉的名字，那些刻在记忆里的场景，早已消失在时光的洪流里，连一点痕迹都未曾留下。
无数个猜测在脑海里盘旋：是她重生到了一个平行世界，那里从来没有凌云，没有白纤纤，没有乐乐？还是当年的一切都只是一场漫长而真实的梦，醒来后只剩这具残破的躯体和陌生的人生？又或者，是这十年里，白纤纤带着乐乐改嫁了，换了城市，换了地址，换了所有联系方式，彻底抹去了关于他的一切痕迹，开始了新的生活？
病房里的灯光惨白，映着她泪流满面的脸庞，茶色的瞳仁里满是茫然与痛苦。监护仪的“滴滴”声依旧规律，却像是在无声地嘲讽着她的荒诞处境。她抬手用力揉了揉发胀的额头，指尖划过眼角的泪痕，强迫自己冷静下来。哭闹与崩溃毫无用处，现在的她，顶着君云凌的身份，连自己的处境都尚未摸清，还面临着家暴的阴影和复杂的君家纷争，根本没有能力去寻找过去的家人。
她对着病床前的金属栏杆，隐约看到自己模糊的倒影，泪痕未干，却透着一股不属于这个年纪的坚韧。这是属于君云凌的身体，却装着凌云的灵魂。她深深吸了口气，擦干脸上的泪水，努力压下心底的汹涌情绪，将手机悄悄塞回书包里。她必须隐藏好自己，隐藏好凌云的存在。哪怕她现在不知道自己是谁，也许，现在君云凌才是真的，凌云只是一场梦。。。。
