我在傍晚检查了白天拍摄的素材，吃过晚饭，骑着自行车去给“晓花文印”的客户送印刷样品。
我推开厚重的玻璃门，走进“新星”健身房。“你好。”
“你好，”坐在前台的女青年放下手机，“是要办卡吗？”
“我找老板，”我说，“我来送宣传单的样品。”
“哦，这样啊。你跟我来。”
我跟着前台的女接待员，穿过健身房的大厅。大厅温热的空气中有汗酸味，金属的腥味，淡淡的消毒水味。
力量训练区的减震地垫上放着健身器械。有个中年人“嘶——呼，嘶——呼”的使用着推胸机。他身旁的教练鼓着掌，让他“再来一组”。
有氧运动区的女性们使用着跑步机和动感单车。她们在锻炼的同时盯着娱乐屏：看湖南台的综艺节目；三倍速刷仙侠题材的偶像剧。她们身旁的休息区，有个女青年对着镜子摆姿势，用手机自拍。
女接待员帮我推开了经理室的实木门。“老板，有人找你。”
“稍等，”健身房的老板盯着电脑，指了指围住茶几的沙发，“先坐会儿。”
老板是个浓眉大眼、身材高大的中年人，穿着立起领子的深蓝色Polo衫。他身后就是皮革椅，但他双手撑着办公桌，站着看显示器。
女接待员走了，我没坐下。
办公室的墙边放着小供桌，摆着财神。神龛两边有繁体字的对联：“生意兴隆通四海，财源广进达三江”。横批是“招财进宝”。香炉里装满了香根，左右放着茅台酒和垒起来的石榴。
老板抬头看我，愣了一下。“啊，戴老板那边的小兄弟，是不是？”
他走了过来，拍拍烟盒底部，用手指夹给我两根香烟。
“不会，”我摆摆手，“谢谢。”
“好习惯。”他叼上一根香烟，塞回去一根，没有点火。
我从单肩包里取出文件袋，递给老板。“这是按要求修改过的样品。”
老板坐到茶几前，抽出文件袋里的宣传单，扫视印在上面的POP字体。
他把宣传单翻过来，看了一眼背面。“行。各方面都很好啊我看。就按这样子做吧。”
“好，我知道了。”
“就是啊......”老板取下嘴里的香烟，“纸的价钱能不能再商量商量？”
“您可以和......”
我刚要取出店长的名片，老板摆了摆手。“不用不用，我和戴老板熟得很。”
他拉开抽屉，取出一沓裁切好的长纸片。
“你帮我把这个带给她。”老板的脸上笑出了褶皱。“都是老乡，生意上要互相照顾，你说是不是？”
他给我的是“新星”游泳场的免费入场券，一张限一人一次。
我离开“新星”健身房，骑行经过利民路，停在河滨大道的十字路口，望着倒计时的红灯。
凉风吹动着沿河公园中的树木：银杏树叶飘落，柳树发出声响。公交车驶过无人的站台。黑色支柱上的路灯向远方对称排列。
信号灯变绿，我穿过马路。我视野右侧出现公园内的户外健身器材，有名女性在场地中玩漫步机。她低着头，双臂靠在身前的蓝色横杠上，踩在黄色踏板上的双脚前后晃荡。
女性的脑后有一个螺钿发夹，固定住了挽起的黑色长发。她一身西装，套裙下的双腿包裹在黑色的连裤丝袜中。
她在灯光照耀下的背影很漂亮，我多看了她一眼。女性转头看向我，我们同时认出了对方。
我猛地刹车。“学姐？”“......嘉年！”
学姐的双腿逐渐停止摆动。站在漫步机上的她咬着下唇，左右看了看，视线停在场地边的长椅上——那里放着她的公文包。
她走下漫步机，踏着又快又小的步伐走向长椅，坐下后双腿并拢，看着在大腿上握在一起的双手。
“学姐，”我握着车把，站在自行车旁，“你在这里做什么呢？”
“......”
“学——”
“真是巧遇啊，嘉年。”学姐打断了我。
“你刚才是在——”
“真是巧遇啊，嘉年。”
“啊......”
是想让我假装没看到吗......
学姐双手捂住脸，指缝中露出一只眼睛。“让你看到我丢脸的一面了。”
“没......”
倒不如说......有点可爱。
“学姐你......呃，换发型了？”
“你说这个哦，”学姐碰了下脑后的发夹。“怎么样，喜欢我的新发型吗？”
“嗯，我挺喜——”我把剩下的话咽了回去。
学姐垂下眼帘，不看我的脸。“嘉年你......你在这个时间做什么呢？”
“我帮忙送东西。是打工那边......”我发现学姐身上有不对劲的地方。
学姐两颊泛红，精神恍惚，从她身边吹来的风混杂着酒气。
“学姐，你喝酒了啊。是发生什么事了吗？”
“工作上的应酬，”学姐摸着脸颊。“我打车回家经过这里，提前下来吹吹风。”
“这样啊。那我......”我顿了一下，“我再帮你叫车吧。”
“不用了。没多远。”
“那我送你吧。”
“我想待在这里。”
“......”
我这是......因为那晚的事被讨厌了啊。
“你别介意，”学姐说，“我不是要故意躲开你。我就是想呼吸下新鲜空气。”
“这样啊。”
学姐轻叹一口气，看向我。“......你好像长高了一点哦。你现在有一米八吗，嘉年？”
“你上次也这么问过我呢。”
“上次？啊......”学姐晃了晃头，“我居然忘了。我还在想别的事。我在想时间过得好快。脑子里还是高中时的记忆，可我已经在社会上工作了。你也是大学生了呢。”
“是啊。”我说。
学姐的双肩放松下来，靠向铁花椅背，看着河滨步道下的阶梯。我的视线越过她，望到被河堤遮住一半的夜空：灰云层层叠叠，看不到月亮，找不到星星。
“真讨厌啊。”学姐看向张开的手心，“人明明没那么容易改变，时间却一个劲地推着人走。”
“学姐，你好像很消沉啊。”
学姐对我露出微笑，随后垂下了头。“可能吧......嗯。”她的嘴角向下倾斜。
“学姐你是有烦恼吗？你平时......不是挺积极的嘛。”
“呵呵，嘉年你没有看人的眼光呢。总是把别人想得太好，”
“是吗？”
“我可不是积极的人。以前是有你，还有大家在支撑着我。我只是站在前面罢了。”
学姐看着我，拍了拍身旁的空位。“来这边吧。我给你留了位置。”
“嗯。”
我把自行车停在人行道上，走向长椅，坐下的我感受到一股震动。
“不好意思哦，”学姐从我身旁的公文包里取出手机，“我接个电话。”
学姐走到旁边的柳树下。“嗯。嗯，好。继续加油，我期待你们的成果。好，就这样。”
“是工作上的事。”学姐收好手机，把公文包放到长椅边缘，坐在我的身边。“是工作上的事，嗯......”她陷入思考，不再说话了。
学姐的胳臂支在大腿上，手掌托着下巴，双目直视前方，盯着眼前的太极轮。
她离我很近，我能闻到她的呼吸。我咬住脸颊内侧的黏膜，防止自己嘴角上扬。
学姐......
眼前学姐的侧脸让我心跳加速。我的呼吸失了节奏，大脑发昏。
现在的学姐......
不知为何，我想要说些什么，话语要突破被凝固空气堵住的喉咙。
“现在的学姐好像张涵予啊。”
“咦？嘉年你说的是......咦？！”学姐露出诧异的表情。
我意识到说错话了，胡乱地摆手。“不，我、我也不知道自己怎么......”
“你真是......讨厌~！”学姐用力拍了我的肩膀。“你是说我有男相？”
“不是不是。我是想说学姐深沉又帅气，像张涵予一样。”
“后半部分完全是多余的吧，你这......！”她又拍了一下我的肩膀。
“抱歉，学姐。”我揉了揉肩膀。“可能是最近看的电影里有张涵予，我一不小心就......”
“真是的。”学姐呼出一口气。“你最近喜欢上看电影了？”
“嗯。也不算最近，大概高三的时候吧。”
“是嘛。你以前很喜欢读书呢，一个人霸占了学校的阅览室。”
“现在也经常读书。再说了，哪里是我霸占了？明明是没什么人去阅览室嘛。”
“啊哈~”学姐发出了愉快的笑声。
真好，她振作起来了。
“说起张涵予，唔......”学姐用无名指撩开侧发，“嘉年你是喜欢有成熟气质的演员吗？”
“演员的话，我没什么特别的偏好。”
“那是喜欢围绕男性展开的故事？”
“也不完全是吧。该怎么说呢......电影里有种刻画男性的镜头我很喜欢。”我站起身，朝着路灯走去。
“无论是迷惘的学生，还是生活一团糟的老头子，出发面对挑战时会有这样的动作。”我一只脚踏进路灯投下的白光中，脸偏向右侧，身体的大部分在黑暗中。“像这样给观众一个靠得住的背影。看他们这样做，能让我获得勇气。”耳边传来高跟鞋点地的声音。“......学姐？”我转身向后看。
学姐站了起来，她盯着我，用听不清的声音说了什么。
“怎么了？”我问。
“不，那个......”学姐别开了脸。她的膝盖在发软，但坚持站着。
“学姐，你怎么了？”
“我......”
一阵强风吹拂过场地边的柳树，枝条抽打着我们周围的空气。
“我......以......你吗？”
学姐的话语仿若一段受到干扰的通话：内容伴随断句飘散，剩下模糊的心绪在我们两人间徘徊。
“学姐，风太大，我没听清。你刚才说什么？”
“不，没什么，”学姐摇了摇头，“没什么。那个......我、我觉得我们现在这样的关系不大好。虽然知道不大好，但是该怎么办呢......”
我不知道。
“如果，我是说如果哦，嘉年。”学姐的双手藏到了身后。“你要是能不轻视我的话，我希望你把我当朋友看。像以前一样，说说笑笑，遇到事情可以一起商量，我......”
像以前一样......
“我不是说要你和我在一起，”学姐说，“那个......我觉得男女之间也是能有友情的。能做知己。像我和你一样。”
男女之间的友情......
“对不起，我现在......我现在心里很乱，”学姐的声音逐渐变小，“没办法好好表达。我拒绝过你一次，说这些话是不是为难你了？”
“没关系。”我挠了挠耳后，“我想......我可以努力。”
“对不起。”
“学姐没必要向我道歉。你——”
“杜嘉年？！”一个女生的惊叫阻拦了我迈出的脚步。
我循着声音看向人行道，陈澄站在那里。
“陈澄？你在这里做什么？”我问。
“我出来给球拍换线。”陈澄双手抓着肩上的背带，抖了抖露出羽毛球拍握把的背包。
“你又在这里做什么？”陈澄问，“这，这个时间......”她瞥了一眼学姐。
“陈澄，我来介绍下，”我说，“这位是——”
“随你的便！”陈澄跑开了，“打扰了！”
“喂！你......喂！”
“是你同班同学吗？”学姐问。
“不是同班，”我说，“只是同学。她是广告专业的。”
“你交友范围很广呢。我想她是误会我们了。”
“误会？什么误会？”
“我酒醒得差不多了，”学姐拿起公文包，“我先回去了。”
“学姐，我送你吧。”
“不必了。你要和同学好好相处哦，嘉年。”
学姐走向远方，她转身向我轻轻挥手。我刚抬起手，她的身影消失在街角。
我捶了一下自行车的坐垫，骑行回出租屋。
