车门关上的声音在夜色里很闷。司机从车窗里探出头看了他们一眼，目光在林辰脸上停留了一瞬，又看他怀里那个睡得一塌糊涂的女孩，嘴角浮出一个了然的、过来人式的微笑，什么也没说，踩下油门走了。
刚刚他还担心是不是遇上了捡尸什么之类的事情，但一路的观察下来，他能明显感觉到这个女孩对这个男孩本能的信任，那没事了。
林辰抱着少女往出租屋走去。路灯的光从头顶上洒下来，把两个人的影子投在地面上，交叠在一起。苏亿的头发蹭着他的脖子，带着洗发水的香味和一点点酒气，以及一股不明不白的香气，还有夜晚特有的凌冽气息。她的手无意识地攥着他胸口的衣料，攥得很紧，像是抓着什么很重要的东西。
楼道里的声控灯一盏一盏地亮起来，又在他们背后一盏一盏地灭掉。林辰抱着苏亿到了楼层，在出租屋门口前停下。他腾不出手去掏钥匙——这个抱着苏亿的姿势，把他两只手都占着。他想了想，把苏亿往上托了托，用膝盖抵着墙，左手和左腿支撑着她，腾出了右手去摸口袋里的钥匙。钥匙在口袋里叮当作响，他摸了好一会儿才摸出来，插进锁孔里，转动，开门。
出租屋里的灯亮了起来，暖黄色的灯光照亮了玄关。林辰抱着苏亿走进去，用脚把门带上。他把她放在沙发上，但她攥着他衣服的手没有松开，反而攥得更紧了，不肯放手。
林辰弯着腰，保持着被她拽住的姿势，低头看着她。她的眼睛闭着，睫毛微微颤着，嘴角还挂着一个浅浅的、安静的笑，像是做了一个甜美的梦。他伸手轻轻掰开她的手指，一根一根地，小心翼翼得像在拆一个很珍贵的礼物。她的手指很软，被他掰开的时候无意识地蜷了一下，像是想要抓住什么，但最终还是松开了。
林辰直起身，转身走进厨房。他打开冰箱，拿出蜂蜜，从柜子里取出了两只杯子，分别倒了一小勺蜂蜜进去，用温水冲开，用勺子搅了搅，看着琥珀色的液体在杯中慢慢旋转。他端着杯子走回了客厅，在苏亿旁边坐下，轻轻地拍了拍她的手臂。
“苏亿，起来喝点蜂蜜水。”
苏亿没有反应。
他又叫了一声，这次声音大了一点：“苏亿。”
苏亿“唔”了一声，皱着眉头把脸往沙发里缩了缩，含混地说了一句“不要”，声音闷闷的，像是在撒娇又像是在抗议。林辰看着她那副样子，嘴角弯了一下，没有再叫她。他把杯子放在茶几上，起身去卫生间拿了一条热毛巾，回来敷在她脸上。温热的毛巾碰到皮肤的那一刻，苏亿终于有了反应，睁开眼睛，迷迷瞪瞪地看着林辰。她的眼神像一滩被搅浑的水，过了好几秒才慢慢澄清，聚焦在他脸上。
“醒了？”林辰问。
苏亿挣扎着坐起身来，眨了眨眼，像是在努力对焦，然后点了点头。“唔......我怎么睡着了....”
林辰把蜂蜜水递给她：“都叫你别喝这么多了。肚子有没有不舒服？要不是怕你等下半夜吐了，我就直接让你继续睡了。”
苏亿接过杯子，喝了一口，温热的液体从喉咙滑下去，甜甜的，还有一股淡淡的花香。
“没，都说我体质很好的啦.....”她放下杯子，长长地呼了一口气。
林辰看这她睡眼朦胧的样子，忍不住伸手摸了摸她的头：“还有力气洗澡吗？没力气的话.....”
“你帮我洗？”刚睡醒脑子还是单线程的苏亿突然冷不丁开口道。
林辰脸唰地一下又红透了，结结巴巴道：“你，你在说什么啊！我的意思是，你不洗的话赶紧去继续睡吧，现在也比较晚了。”
苏亿打了个哈欠，丝毫没有意识到自己随口开了个多么大的玩笑：“唔，还是洗一下吧，不习惯没洗澡的一天。”
说着，她便摇摇晃晃地从沙发上站起身来，走到自己的房间，找出换洗的衣服，然后又摇摇晃晃地走进冲凉房。
“喂，别摔着了！”林辰喊道。
“谁会那么蠢洗个澡都要摔到啊！”苏亿头也不回。
林辰叹了口气，他总有种不祥的预感。
预感这东西，林辰一向不太信，他比较相信逻辑，相信手上的力量和眼里的判断。但此刻，当冲凉房的水声里突然传来一声“咚”的闷响的时候，他的嘴角还是没忍住抽了几下。
他整个人从沙发上弹了起来，三步并作两步地冲到冲凉房门前，敲了两下。
“苏亿？苏亿你没事吧？”
门里先是沉默，然后传来苏亿闷闷的声音，带着一种努力维持着的镇定：“没事.......我没摔，手滑了沐浴露瓶子掉了就是。”
林辰不省心道：“我还没问你摔没摔呢。”
“反正就是没摔！”
林辰听着少女那微微恼羞的声音，确认了没有什么大碍之后，便又坐回到沙发上，发呆。
雨后的夜晚很安静，偶尔有一辆车驶过，轮胎碾过积水的地面，带起一阵水珠飞扬的声音，发出沙沙的声响，像有人在翻一本很厚的书。冲凉房的水声停了，又过了一会儿，门开了。
苏亿从冲凉房里面出来的时候，头发湿漉漉的，右手往里面收，似乎在藏着什么东西。但这拙劣的掩饰骗不过林辰的眼睛，他拉住苏亿的手，往外一带，淡淡的淤青出现在他的视野中。
林辰的手指扣在少女的手腕上，力道很稳。苏亿手肘外侧那一小块淤青在暖黄色的的灯光下显得格外刺眼。青紫色的，中间有一小块红的。他的目光落在淤青上停了几秒，然后抬起来，看着苏亿的脸。
苏亿心虚的别开了视线，然后又觉得这样太怂了，硬是把视线拽了回来，对上了林辰的眼睛，嘴巴张了张，想说点什么来狡辩，但发现所有的借口都在林辰那双“你就编吧”的眼睛面前失去了效果，嘴唇翕动了几下，最后只挤出了一句：“就......就蹭了一下，不疼。”
