那个话题就这样过去了，但林暮雪记住了那个眼神。
那不是一个在问“你记得吗”的眼神，而是一个在确认“你有没有骗我”的眼神。
第三天晚上，沈听溪带来了一个日记本。
深蓝色的封皮，边角有些磨损，看起来被翻过很多次。
“你以前每天都会写。”她把日记本放在林暮雪膝上，“医生说看熟悉的东西可能有助于恢复记忆。”
林暮雪翻开第一页。
字迹是陌生的，内容也是陌生的。
4月3日，晴
听溪今天帮我抄了笔记，她的字真好看。
4月7日，雨
放学的时候下雨了，没带伞。听溪把她的伞给我，自己跑回去的，结果第二天她感冒了…笨蛋！
4月15日，阴
今天有人给听溪递情书，她看都没看就扔了。我问她为什么，她说“不需要”。
不知道为什么，我好像有点开心。
林暮雪一页一页翻下去。
日记里没有惊天动地的大事，都是些琐碎的日常。一起上学、一起吃饭、一起写作业、一起在放学路上买冰淇淋。字里行间都是另一个女孩的名字，听溪、听溪、还是听溪。
像一首写了很久很久的诗，每个字都在说同一件事。
林暮雪翻到最后一页。
日期是三个月前。
10月28日，晴
今天听溪问我，能不能一直陪着她，我说当然能啊，我们不是一直在一起吗。
她摇头，说不是那种“在一起”，我愣住了。
她看着我的眼睛，又问了一遍：苏念，你能一直陪着我吗？
我……我不知道该怎么回答。
日记在这里结束，后面是撕掉的痕迹。
林暮雪抬起头。
沈听溪坐在床边的椅子上，借着病房的灯光在写作业。侧脸安静又专注，像一个再普通不过的高中生，但林暮雪忽然觉得冷。
不是那种从外面吹进来的冷，是从骨头里渗出来的冷。
她想起原著里的设定。
原著女主把青梅竹马推出斑马线的原因就是告白被拒。
“看完了？”
沈听溪的声音忽然响起。
林暮雪抬眼，发现沈听溪不知什么时候正看着她，那个眼神，又是那个眼神。
像在看一件失而复得的宝物，又像在看一个随时会逃走的囚犯。
“嗯。”林暮雪把日记本合上，递还给她，“谢谢你。”
沈听溪接过日记本，没有翻开，只是拿在手里，用拇指摩挲着封皮的边缘。
“看到最后一页了吗？”她问。
林暮雪点头。
“有什么感觉？”
这个问题问得很轻，轻得像在问“今天晚饭吃什么”。
但林暮雪能感觉到哪里不对，应为这个问题的分量不对。
她看着沈听溪的眼睛，试图从那面镜子中读出点什么。但那面镜子擦的干干净净，只映出她自己的脸。
“我……”她斟酌着措辞，“不太记得当时的心情了。”
沈听溪看着她。
一秒，两秒，三秒。然后她莫名的笑了。
这一次的笑容比之前任何一次都深，嘴角的弧度弯起来，眼尾微微眯起，露出了两颗小小的虎牙。
像一个真正的高中生听到有趣的事情时，会露出的那种笑容。
“那就慢慢想。”她说，“反正——”
她顿了顿，把日记本收进书包，站起身来。
“时间还很多。”
熄灯之后，林暮雪睡不着，她盯着天花板，把这三天的细节在脑子里过了一遍。
沈听溪每天准时来，准时走。带的每一样东西都恰到好处。说的每一句话都滴水不漏，温柔吗？温柔。体贴吗？体贴。完美吗？太完美了。
完美得像一个早就排演过无数次的剧本。
林暮雪想起那些被撕掉的日记页，想起沈听溪问“看到最后一页了吗”时的语气。想起她说“我拉不住你”时泛白的手指关节。
还有那个笑容，那个笑起来很甜、很好看、但让后背发凉的笑容。
她忽然想起原著里的一句话，那句话是描写女主在被拒绝之后的心理活动，写得很好，好到她当初看完之后截图发了朋友圈。
她不是生气，不是愤怒，她只是害怕。害怕到想把那个人永远锁在只有自己能看见的地方。
林暮雪翻了个身，把脸埋进枕头里，门外传来脚步声。
很轻、很慢，在病房门口停住了，林暮雪屏住了呼吸。
那个脚步声停顿了一会，然后继续向前，渐渐远去。
她缓缓呼出一口气。
一定是护士查房……一定是。
窗外有月光透进来，在地板上画出一个方形的亮块。
林暮雪看着那方月光，忽然想起一件事。
沈听溪这三天，从来没有叫过她的名字，一次都没有。
她叫她“你”、她叫她“念念”，那是原主的小名吗？她没有问，沈听溪也没有解释。
但“苏念”这两个字，她一次都没有说出口。
像是不愿意说，又像是在等什么。
第四天早上，林暮雪醒来的时候，沈听溪已经坐在床边了。
还是那个位置，还是那个姿势，膝盖上摊着作业本，手里握着笔，但笔尖悬在半空。
阳光从窗户照进来，落在她的侧脸上，把她的睫毛染成淡金色。
她转过头，对上林暮雪的眼睛。
“醒了？”
“嗯。”
沈听溪合上作业本，像前几天一样站起身，像前几天一样低下头看她。
“今天感觉怎么样？”
“好多了。”
“那就好。”
这个对话和前三天一模一样，每个字都一样。
林暮雪忽然生出一种奇怪的错觉，她不是在度过第四天，她是在重复第三天的某个片段。
然后沈听溪笑了，露出那个让林暮雪后背发凉的笑容。
“我今天带了你爱吃的橘子。”她说，从书包里拿出一个保鲜盒，打开盖子，推到林暮雪面前。
橘子瓣剥得干干净净，白色的络一丝不剩，整整齐齐地码在盒子里。
林暮雪拿起一瓣放进嘴里，甜的。
甜得恰到好处，不酸，不涩，刚好是一个橘子应该有的甜。
“好吃吗？”
“嗯！”
沈听溪看着她吃橘子，眼神很专注。
那个眼神不像是在看一个人吃东西，像是在确认什么。
确认她还活着，确认她还在，确认她……不会跑掉。
林暮雪咽下橘子，忽然开口：“听溪。”
沈听溪的睫毛动了一下。
“你能不能……跟我说说以前的事？”
沈听溪看着她，没有立刻回答。
窗外的阳光很好，病房里很安静。橘子瓣在保鲜盒里泛着浅橙色的光泽。
“你想听什么？”沈听溪问。
“什么都行。”林暮雪说，“我想……想起来。”
沈听溪沉默了几秒，然后她拉开椅子，坐了下来。
坐得比前几天更近一点，近到林暮雪能看见她瞳孔里自己的倒影。
“好。”她说，声音轻得像一片落下来的羽毛。
“那就从我们第一次见面开始说吧。”
她伸出手，把林暮雪垂在脸侧的碎发拢到耳后。动作很轻，很温柔，指尖擦过耳廓的时候带着一点点凉。
“那时候你五岁，我五岁。你穿着一条白色的裙子，手里拿着一个快化掉的冰淇淋。”
林暮雪看着她。
阳光在她身后铺开，把她整个人笼罩在一层柔光里。她的嘴角噙着那个浅淡的弧度，眼神专注又温柔，像一个正在讲述美好回忆的普通女孩。
但她的手指还停留在林暮雪的耳侧。
没有收回。
那个位置，刚好可以摸到颈侧的动脉。
林暮雪能感觉到自己的心跳，在那些指尖下方，一下，又一下，清晰又脆弱。
沈听溪还在讲。
“你看见我的第一句话是，你的头发好短哦。”
她的语气很轻松，像真的在回忆一件愉快的往事。
“然后你伸手摸我的头，把冰淇淋蹭到我头发上。”
她笑了。那个笑容在阳光下显得格外干净。
“你说，对不起，我说没关系。”
她的拇指轻轻划过林暮雪的耳廓。
“从那天起，我们就一直在一起了。”
林暮雪看着她的眼睛。
那双眼睛里映着自己的脸，还有窗外照进来的、灿烂到不真实的阳光。
“一直。”沈听溪重复了一遍，她的手指终于收回去了。
但那个位置还残留着一点凉意，像一小块冰，慢慢融进皮肤里。
林暮雪低下头，又拿起一瓣橘子，甜的。
她想，这个人，到底是在回忆，还是在警告？
窗外有鸟叫，病房里很安静。沈听溪又开始讲下一个故事，讲她们小学时候一起养过一只兔子。
她的声音很好听，语速不快不慢，像一杯刚好入口的温水。
林暮雪一边听，一边吃着橘子。
她想，也许是自己想多了，也许沈听溪只是一个有点过度依赖青梅竹马的普通女孩。也许那些让她后背发凉的瞬间，只是失忆带来的陌生感在作祟。
阳光那么好，故事那么温暖，橘子那么甜。
她吃完最后一瓣橘子，抬起头，对上沈听溪的眼睛。
那双眼睛弯起来，里面盛满了笑意。
“还要吃吗？”沈听溪问，“我明天再给你带。”
林暮雪摇头：“不用了，谢谢。”
“不用谢。”沈听溪说，伸手把她嘴角沾着的一点橘子汁擦掉。
她的指尖在林暮雪嘴角停留了一瞬，那个瞬间很短，短到几乎可以忽略。
但林暮雪又看见了，她眼睛里那层薄薄的雾气后面，有什么东西在动。
像一条沉睡在水底的蛇，在听见什么声音之后，缓缓地翻了个身。
“明天见。”沈听溪站起身，收拾好东西，走到门口。
她回过头。
逆光里，她的轮廓又变成了那个模糊的剪影。
“念念。”
她忽然叫了一声。
林暮雪抬起头。
“明天，也会是跟今天一样的好天气。”
她笑了笑，转身走了。
