嘀嗒。
嘀嗒。
嘀嗒。
墙上那块廉价的电子钟在走字。
不，那不是钟表的声音，那是倒计时。
是这具被名为“刘风”的碳基躯壳，即将迎来羽化破茧的倒计时。
外城区第二区的穹顶依旧是那种仿佛患了麻风病尸体般的灰白色。
刘风没有去上班。
他没有请假，没有在考勤系统里打卡，甚至直接把那个常年闪烁着催命光芒的个人终端扔进了马桶里，按下了冲水键。
看着那个发光的屏幕在漩涡中被吞噬，他觉得自己的大脑皮层传来一阵前所未有的、酥麻的战栗。
妻子和女儿今天都在家。
妻子在卧室里敷着面膜，和不知道哪个地方的男人打着全息通讯；女儿在客厅的沙发上戴着降噪耳机，随着震耳欲聋的电子音疯狂地摇晃着脑袋。
她们都没有看他一眼。
在她们眼里，这个叫刘风的男人，不过是一团透明的、散发着穷酸味的空气。
刘风走进那间狭窄得只能容下两个人的厨房。
他打开了煤气灶。幽蓝色的火苗“腾”地一下窜了起来，舔舐着锅底。
水开了，“咕噜咕噜”，气泡在水面上炸裂，像是一只只睁开又闭上的眼睛。
他从冰箱最底层的角落里，摸出一个真正由母鸡所生下的、昂贵的天然鸡蛋，还有一把挂面。
打蛋。下面。撒上葱花。滴入几滴酱油和香油。
不需要那些高级的合成营养剂，不需要什么料理包。
一股古老、淳朴的麦香混合着鸡蛋的温热气息，在厨房的蒸汽中弥漫开来。
刘风端着那碗面，站在流碗台前，没有去餐厅，就这样站着，挑起一筷子面条送进嘴里。
“吸溜。”
太软了，汤底的味道刚刚好。
这是三十多年前，在他还只有几岁的时候，在那个还没有被重金属污染的旧城区老房子里，母亲生前最常给他做的味道。
“风儿，多吃点，吃饱了才能长高，才能飞得远啊……”记忆中，母亲那双布满老茧的手，和那张模糊的笑脸，在面汤的热气中不断地重组、闪烁。
飞得远啊。
可是妈，我爬了一辈子，我的膝盖都磨烂了，我为什么飞不起来呢？
一大滴眼泪毫无预兆地砸进了面汤里，荡开一圈金黄色的油花。
然后是第二滴，第三滴。
刘风大口大口地吞咽着面条，眼泪和鼻涕混合在一起，他却笑了起来。
他的喉咙里发出极其诡异的“嗬嗬”声，那笑容扯到了耳根，眼底却是一片漆黑的死寂。
肺部再次传来剧痛。
原来这就是牵绊啊，这就是把我死死拴在这个地狱里的引力啊。
他连汤带水地把那碗面喝得干干净净。
胃里暖烘烘的，但他的眼神却已经彻底脱离了人类的维度。
他走到玄关，伸出手。
“咔哒。咔哒。咔哒。”
三道防盗锁，被他极其缓慢、仔细地全部锁死。甚至连电子密码盘的备用电源，都被他徒手扯断。
在这个五十平米的蜂巢里，构成了一个绝对封闭的、没有任何无线电波可以逃逸的绝缘黑盒。
这是结茧的最后一步。
要蜕变，就必须先清理掉壳里那些腐烂的杂质。
刘风转过身，走回厨房。
他的手，平稳地从案板上拿起一把长达三十厘米、平时用来切割冷冻合成肉的精钢剔骨刀。
刀刃上反射着窗外惨白的微光。
好冷，好亮。这哪里是刀，这分明是开启新世界大门的钥匙。
“刘风你干什么？你拿刀干嘛？你疯了吗？！”
妻子刚走出卧室，看到提着刀、满脸诡异笑容的刘风，手里的全息通讯器“啪嗒”一声掉在了地上。
她尖叫着，那张画着精致妆容的脸因为恐惧而扭曲得像是一张揉皱的废纸。
“嘘——”
刘风竖起一根沾着葱花的手指，抵在自己的嘴唇上，笑得异常虔诚。
“别吵，亲爱的。我在切断引力。”
他动了。
四十二年来，他从未觉得自己这具千疮百孔的躯壳如此轻盈过，那是一种摆脱了地心引力的漂浮感。
“噗嗤！”
没有犹豫，没有愤怒，甚至没有仇恨。
剔骨刀极其顺滑地切入了妻子那保养得白皙无比的脖颈。喷涌而出的鲜血，在刘风的视网膜上，自动过滤成了漫天飞舞的红色樱花。
“啊啊啊啊啊——！！！”
妻子非人的惨叫声，骨骼的断裂声，在刘风听来，简直就像是莫扎特的交响乐。是啊，那是赞美诗，是庆祝他即将升天的礼赞。
“好热啊，原来卸下包袱的感觉是滚烫的。”
刘风拔出刀，鲜血溅满了他的脸庞、他的眼睛，把他的整个视界都染成了一片绚烂的猩红。
他看着倒在血泊中抽搐的妻子，看着那张惊恐的脸，他甚至温柔地蹲下身，摸了摸她的头发。
“你的贷款，我替你还清了。你自由了。”
“爸……爸爸？！”
沙发上，女儿小雅扯下耳机，惊骇欲绝地看着这地狱般的一幕。她吓得浑身发抖，像一只被逼入死角的幼兽，疯狂地往后退，“别过来！你这个怪物！你不是我爸！别过来！！！”
怪物？
不，小雅，你不懂。
爸爸是宇航员。爸爸马上就要点火升空了。
那些补习班的费用，那些同学的嘲笑，那些买不起的高级手环，它们都是把你锁在地上的铁链啊。爸爸现在就来帮你把铁链斩断。
刘风微笑着，一步一步地走向女儿，他的皮鞋踩在积水的血泊中，发出“叽叽咕咕”的黏腻声响。
“小雅乖，不怕，一点都不痛的。爸爸带你一起飞起来……”
刀光在客厅的灯光下疯狂闪烁。
一刀，两刀，十刀，二十刀。
耳边的尖叫声逐渐微弱，最终变成了微弱的气泡破裂声。
刘风感觉自己像是一个极其专注的画家，正拿着画笔，在这个名为“家”的画布上，尽情地泼洒着最浓烈的色彩。
红色。
红色。
红色。
漫山遍野的红色。
墙壁是红的，天花板是红的，视网膜是红的，连呼吸进肺里的空气，都是甜腻腥甜的红色。
“呼……终于，安静了。”
刘风站在一片血肉模糊的修罗场中央。他的那件洗得发白的夹克，已经彻底变成了一件吸饱了鲜血的暗红色血衣，沉甸甸地挂在身上。
他转过头，看向客厅尽头的那扇阳台落地窗。
外面的风在呼啸。
那是在呼唤他。那是天空在向他发送接驳的电波频段。
“滴——接收到引导信号。准备对接。”
刘风的喉咙里发出毫无意义的杂音，他踩着血脚印，一把推开了阳台的玻璃门。
“哗——！”
数百米高空的狂风一瞬间倒灌进来，吹乱了他那沾满碎肉和血污的头发。
外城区那庞大、冰冷、由无数霓虹和钢铁构筑的超级都市，如同一个精密却又丑陋的巨大集成电路板，毫无保留地展现在他的脚下。
那些悬浮列车的轨迹，那些闪烁的霓虹灯，在他此刻眼中，全部变成了指引他升空的机场跑道指示灯！
他颤抖着手，从口袋里摸出一根已经被鲜血浸透了一半的香烟。
“咔哒，咔哒，咔哒”
打火机按了三次才打着。
微弱的火苗在狂风中摇曳，点燃了烟丝，也点燃了他生命中最后的一丝神经突触。
他深深地吸了一口。
尼古丁、一氧化碳、铁锈味、血腥味、还有这座城市令人作呕的废气，全部被吸入他那两片早已似乎被癌细胞腐蚀殆尽的肺叶里。
“咳咳咳……哈哈哈哈！”
他大笑着吐出一口浓浓的白烟。
烟雾在风中迅速消散，就像是他那微不足道的四十二年人生。
“叮当。”
突然。
一声清脆空灵、仿佛能够穿透浩瀚宇宙真空的玻璃珠碰撞声，在他的耳畔，不，是在他的大脑深处，极其清晰地响了起来。
刘风的瞳孔猛地收缩，他转过头。
在阳台外，在那没有任何支撑的、数百米高的悬空深渊之上。
她来了。
麻雀。
她没有穿那件明黄色的运动服，也没有穿女仆装。
她就那样悬浮在半空中，身上披着一层圣洁而耀眼的纯白光晕。
而在她的背后，两只巨大、完美、没有一丝杂色、散发着神圣微光的青白色羽翼，正在狂风中优雅地舒展、扇动着。
无尽的羽毛飘落，穿透了城市的霓虹，在刘风那猩红的视界里，下起了一场只属于他一个人的暴雪。
“大叔。”
麻雀微笑着，那张长着雀斑的可爱脸庞上，带着一种宛如神明降临般的慈悲与怜悯。
她伸出那只戴着蓝色玻璃珠手链的纤细小手，朝着满身是血的刘风，温柔地敞开了怀抱。
“你看，你已经把那些沉重的壳都脱掉了呢。你现在好轻，好轻啊。”
天使。
这是来接引我的天使！
刘风的眼睛里，爆发出了一种恐怖到了极点的狂热与幸福！
他的大脑已经彻底无法处理现实的逻辑。他看不到那满屋的尸体，看不到下方足以让他粉身碎骨的深渊。
在他的世界里，眼前的就是真理，就是他苦苦追寻了一辈子的救赎。
“麻雀……我爱你……”
刘风笑了。
那个笑容极其纯粹，就像是一个终于得到了心爱玩具的三岁孩童。他那张布满皱纹、沾满血污的脸，在这一刻竟然焕发出了一种别样的圣洁感。
他扔掉了手里的烟头。
没有任何犹豫，也没有任何恐惧。
他转过身，双手按在那道冰冷的金属栏杆上，然后抬起腿，轻松地跨了过去。
“呼——”
风，变得前所未有的温柔。托举着他那具仿佛失去了所有质量的残破躯壳。
刘风张开双臂，迎着那个长着纯白羽翼的少女，迎着那片充满了迷幻光彩的霓虹灯海。
他那双在深渊里仰望了一辈子的眼睛，终于在这一刻，与他心中的天空彻底融为一体。
“我终于，自由了！”
他双腿猛地一蹬。
满身鲜血的中年男人，带着满足的微笑，如同拥抱整个宇宙般，狠狠地扑进了“天使”的怀抱。
然后，坠落。
以每秒九点八米的重力加速度，朝着下方那冰冷、坚硬的钢铁地面，极速坠落。
在刘风的意识彻底被粉碎成血肉模糊的肉泥之前，他的耳边，只剩下那清脆的“叮当”声，以及少女那甜腻、却又带着无尽嘲弄的笑声。
“飞吧，大叔。这坠落的轨迹，真漂亮呢。”
风依旧呼啸，心园的霓虹灯依旧冷漠地闪烁着。
在这座由无数绝望与谎言构筑的超级都市里，一只卑微的飞虫，终于以最绚烂的方式，完成了他生命中唯一、也是最后一次的……
自由飞翔。
