洗手间的灯光是柔和的暖白色，空气里有淡淡的消毒水味道。
瑞穗站在门口，身后是走廊里偶尔传来的脚步声和远处观众的喧哗，面前是一排乳白色的隔间，门都开着，只有最里面那一间关着。
水声。
冲水的声音，一次，又一次，又一次。
瑞穗没有往前走，只是站在门口，看着那扇紧闭的门。
冲水声停了，先是安静了几秒，然后又响了。
瑞穗把手插进外套口袋里，靠在门框上。
“你在里面待了很久了。”她说。
“……”
没有回应。
冲水声又停了，隔间里传来很轻的叹息声，轻得几乎听不见。
“风间小姐。”瑞穗又叫了一声。
“……”
还是没有回应。
瑞穗等了几秒，然后开口：“我知道你在听。”
“……”
隔间里沉默了很久。
久到瑞穗以为她真的不在，久到走廊里又有工作人员匆匆走过，脚步声由远及近，又由近及远。
然后日富美的声音从隔间里传出来，很轻，带着一点回音：“你怎么知道是我。”
“渡鸦告诉我的，工作人员都知道你有这个习惯。”
“……”
隔间里又安静了。
瑞穗往前走了一步，停在那扇紧闭的门前，门板漆面光滑，倒映着瑞穗模糊的影子。
“之前的发布会上，你算是夸奖了我吧？”
“嗯。”
“那算是夸奖吧？”
“嗯。”
“你很讨厌我吧？”瑞穗停顿了一下，“为什么？”
“……”
隔间里，日富美没有回答。
冲水声又响了。
直到停止时，日富美的声音从门板后面传来，比刚才更轻：“你来找我，就是为了说这些？”
“差不多？”瑞穗想了想，“你就当是赛前调查对手的一环吧。”
“为什么？”
瑞穗没有回答日富美：“你很紧张吗？”
日富美的声音不带任何情绪：“没有。”
“风间小姐，”瑞穗开口问道，“你是为了什么才想要变强的？”
“……当然是为了所有魔法少女们。”
“嗯……”
瑞穗转过身，靠在门板旁边的墙壁上，仰头看着天花板上那盏暖白色的灯。
“风间小姐，”她说，“你从什么时候开始当魔法少女的？”
“……十二岁。”
“快十年了。”
“嗯。”
“十年里，你输过吗？”
“没有，一次都没有。”
瑞穗侧过头，看着那扇紧闭的门。
“我们认识了这么久，这样的对话还是第一次呢，哈哈。”她笑了笑。
日富美的声音从隔间里传出来，依然平稳：“反正也没有对话过几次。”
“我觉得啊，”瑞穗说，“你简直是异世界降临的天神。”
“有这么可怕吗？”
日富美的声音很平静，听不出是高兴还是低落。
瑞穗继续说：“不知疲倦，未尝一败，真的是这样吧？总觉得，身为魔法少女的我，无论如何也不能理解你为何能做到这种程度。”
但我不是魔法少女。
“对战便是为了胜利，任谁都想要这样。”
“骗人。”
“哈哈，很好笑吧？”
“那倒也没有。”
瑞穗从墙上直起身，走到洗手台前，拧开水龙头，水流出来，冲刷着白色的陶瓷台面。
她没有洗手，只是看着水从龙头里涌出来，打着旋流进下水道。
“风间小姐。”
“怎么了？”
“你很可怜。”
“……谢谢你。”
她的声音混着水流声，传入日富美所在的隔间。
冲水声。
瑞穗关掉水龙头，洗手间里重新安静下来。
她看了一眼镜子里自己的脸——墨镜，竖起的领子，被灯光照得有些发白的皮肤，然后她转过身，朝门口走去。
高跟鞋踩在地砖上，发出清脆的声响，一步，两步，三步，她走到门口。
“这场对决，我会为你加油的，”瑞穗把手搭在门把手上，没有回头，“你如果输了的话，我就像魔物那样杀了你。”
瑞穗推开门，走了出去，门在身后关上，发出很轻的声响。
走廊里很安静，只有远处观众的喧哗，模糊得像隔了一层水。
瑞穗站在门外，站了几秒然后她把手插进口袋，朝观众席的方向走去。
最后，她听到日富美推开了隔间的门。
日富美走出来，走到洗手台前，拧开水龙头，水很凉，冲在她的手背上，顺着指缝流下去，她低着头，看着水槽里打着旋的水流。
她只是把手伸到水流下面，让水冲了一遍又一遍。
她看着自己的手，那双手，握了将近十年的刀，更是从小就经历了多少多少的训练与磨练，她像是要把这些都洗干净一样，任由水流冲洗。
洗了很久，她关掉水龙头，把手擦干。
然后她抬起头，看着镜子里的自己——白色衬衫，黑色长裤，头发扎成低马尾，脸上没有表情。
和平时一样。
和每一次出战前一样。
瑞穗走在走廊上。
走廊里灯光很亮，偶尔有工作人员匆匆走过，看到瑞穗，微微欠身，她一一颔首回应，她走得很慢，每一步都很稳。
走到选手通道的入口时，她停下来。
通道很长，尽头是竞技场的入口，光从外面涌进来，把整个通道照得发亮。
她能听到观众的喧哗，广播里的入场须知，有人在高喊“风间小姐”，有人在喊“渡鸦小姐”。
瑞穗站在那里，透过墨镜看着那片亮白色的光。
休息室里。
元清坐在长椅上，双手搭在膝盖上，低着头。
渡鸦蹲在他肩上，难得安静，没有说话，没有聒噪，没有用喙戳他的脸。
窗外，观众的喧哗越来越响，隔着墙壁和玻璃，传进来时已经变成一片模糊的低鸣。
有人敲门。
“米内小姐，请到通道准备入场。”
“知道了。”渡鸦替元清答应了下来。
于是，脚步声远去了。
元清抬起头，看着镜子里的自己，看了几秒，然后站起来，拉开门，走出去。
通道里灯光很亮。
渡鸦蹲在他肩上，爪子轻轻抓着他的西装。
元清走过通道，走过那些灰色的墙壁和白色的灯光。
通道的另一端，日富美正站在那里。
白色衬衫，黑色长裤，白蛇缠绕在她的右臂上。
两人隔着整个通道的距离，对望了一眼。
面向通道口外那片亮白色的光，光涌进来，照在两人身上。
“变身吧，白蛇。”
“变身吧，渡鸦。”
五月的东京，决战即将开始。
