（72）
周六下午，雨晴接到了林听夏的消息。
“我到了。”
只有三个字。
雨晴正在厨房切土豆，看到手机屏幕亮了一下，擦了擦手，把手机拿起来看。橘子皮趴在沙发上，眯着眼睛打盹，尾巴偶尔扫一下。
她回了一个“好”字，然后把手机放回口袋，继续切土豆。
刀落在砧板上，笃笃笃的，节奏还算稳。这一个多月她一个人做饭，刀工确实进步了一点，起码能把土豆切成差不多厚薄的片了，不会再出现正方形的奇形怪状。
门外传来敲门声的时候，橘子皮耳朵竖了一下，没动。
雨晴走过去开门。
林听夏站在门口，穿着深蓝色的大衣，灰色的围巾绕了两圈，手里拎着一袋水果。她比上次见面又瘦了一点，大衣显得空荡荡的，脸也小了一圈，颧骨比之前更明显了。
但眼睛还是那双眼睛。
“进来吧。”雨晴侧身让开。
林听夏换了鞋，把水果放在茶几上，环顾了一下房间。
橘子皮这时候才从沙发上跳下来，但没迎上去，反而一溜烟钻到了床底下，只露出一双眼睛，警惕地看着这个陌生人。
“它怕生。”雨晴说。
林听夏蹲下来，朝床底下看了一眼，没伸手。橘子皮往后退了退，缩进了更里面的阴影里。
苏晚是十分钟后到的。
她推门进来的时候带着一阵冷风，头发被吹得有点乱，手里拎着一袋奶茶。看见林听夏，她愣了一下，然后笑了：“听夏姐你瘦了。”
“没有。”林听夏说。
苏晚没再说什么，把奶茶放在桌上，从袋子里拿出一杯递给雨晴：“芋泥波波，你的。”
雨晴接过来，插上吸管喝了一口。
三个人坐在客厅里，电视机没开，有点安静。苏晚和林听夏聊了几句，无非是“最近怎么样”“还好”“身体呢”“还行”之类的，每句话之间都隔着几秒钟的空白。
雨晴在旁边听着，没插话，把土豆片倒进锅里，油锅里发出滋啦一声响。
“我去做饭。”她说。
厨房不大，雨晴一个人站在那里刚刚好，林听夏跟进来就显得有点挤了。雨晴能感觉到她站在自己身后，距离不远不近，大概半步的样子。
她没回头，把土豆片翻了个面，又切了点青椒。
林听夏站了一会儿，说：“刀工好了一点。”
雨晴手里的刀顿了一下，没回头，把青椒倒进锅里，翻炒了两下，说：“嗯。”
就一个字。
锅里的菜翻腾着，油烟机的嗡嗡声填满了沉默。雨晴能闻到林听夏身上那股熟悉的味道，洗衣液混着一点点药味，和以前不太一样了，但又说不上来哪里不一样。
林听夏没再说话，就那样站在她身后，像从前一样，又不像从前一样。
以前她会伸手从后面抱住雨晴，下巴搁在她肩膀上，说“小乖今天烧什么好吃的”。现在她只是站着，两只手插在大衣口袋里，安安静静的。
雨晴把菜盛出来，端到桌上。
苏晚已经帮忙摆了碗筷，三个人坐下来吃饭。橘子皮从床底下探出头来，闻了闻空气里的味道，又缩回去了。
饭桌上很安静。苏晚偶尔说两句学校的事，雨晴应一句，林听夏很少说话，只是慢慢地吃。她碗里的饭几乎没怎么动，只夹了几筷子菜。
雨晴注意到了，但没说什么。
“听夏姐，你多吃点啊。”苏晚把一碟土豆丝往林听夏那边推了推。
“嗯。”林听夏夹了一筷子，放进嘴里，慢慢嚼着。
雨晴低着头吃饭，眼睛盯着碗里的米粒，余光却一直在看林听夏的筷子。她夹菜的频率、吃下去的量、咀嚼的速度，雨晴都在心里记着。
比以前吃得还少。
她想说“你多吃点”，但话到嘴边又咽回去了。
说了又怎么样呢。
吃完饭，苏晚帮忙收拾了碗筷，洗了手，看了看时间说：“我得走了，社团那边还有点事。”
雨晴送她到门口。苏晚穿上外套，回头看了一眼坐在床边林听夏，又看了看雨晴，小声说：“那我先走了，你们聊。”
“嗯，路上小心。”
苏晚走了，门关上。
房间里又安静下来。
雨晴把奶茶杯里的最后一口喝完，丢进垃圾桶，走到床边坐下。她和林听夏之间隔了一个人的距离，不远不近，正好能感觉到对方的存在，又不会碰到。
橘子皮这时候从床底下出来了。
它先是探出半个脑袋，看了看林听夏，又看了看雨晴，然后慢慢地、一步一步地走出来，走到林听夏脚边，低下头，闻了闻她的鞋子。
林听夏没动。
橘子皮又闻了闻，绕着她的脚转了一圈，然后猛地一窜，跳上了她旁边的椅子，蹲在那里，歪着脑袋看她。
林听夏伸出手，慢慢靠近。
橘子皮没躲。
她的手指碰到它的头顶，轻轻地摸了一下。橘子皮眯起眼睛，脑袋微微低下去，迎合着她的手掌。
雨晴看着这一人一猫，喉咙有点发紧。
她想说“它平时不怎么让人摸的”，但没说出口。因为她知道，橘子皮大概是从林听夏身上闻到了什么——她留在枕头上的味道，或者她留在这个房间里的痕迹。
猫总是比人更清楚谁是属于这里的。
“下周比赛了。”林听夏说，手还在摸橘子皮。
“加油。”
雨晴看着橘子皮，又看着林听夏。
“嗯。”她说。
然后又是沉默。
窗外的天色暗下来了，房间里没开灯，只有厨房透过来的一点光。林听夏的侧脸埋在阴影里，只有下巴和脖子被光照着，显得很白，白得有点不真实。
雨晴想伸手碰她，想握住她的手，想像以前那样靠在她肩膀上。
但她没动。
她只是坐在那里，听着林听夏摸猫时发出的细微声响，听着自己的心跳，听着墙上时钟的滴答声。
时间过得很慢。
又很快。
林听夏站起来的时候，橘子皮跳下了椅子，跟在她脚边走了两步。
“走了。”林听夏说。
雨晴送她到楼下。
天已经完全黑了，巷口的路灯亮着昏黄的光，把两个人的影子拉得很长。风比下午凉了，林听夏把围巾拢了拢，裹紧了深蓝色的大衣。
“路上小心。”雨晴说。
“好。”
林听夏转身走了。
雨晴站在原地，看着她的背影。深蓝色的大衣在昏黄的路灯下变成了模糊的一团，灰色的围巾在风里轻轻飘着。
她走得不快，步子却很稳，一步一步地，穿过巷口，拐进那条通往公交站的路。
雨晴一直站着，直到那个身影完全消失在巷口的拐角处。
风灌进领口，有点冷。
她把手插进口袋里，摸到了手机。屏幕亮了一下，显示着林听夏发的消息——“我到了”和“早点睡”，中间隔了几天的空白。
她没再发消息。
转身走回楼里的时候，楼道里的声控灯亮了又灭。
雨晴推开门，橘子皮还蹲在门口，像是在等她。她蹲下来摸了摸它的脑袋，它呼噜呼噜地叫着，蹭了蹭她的手掌。
“她走了。”雨晴说。
橘子皮歪了歪头，像是在问“还会回来吗”。
雨晴没回答。
她关了灯，躺在床上，把林听夏的枕头抱进怀里。
枕头上有淡淡的洗衣液味道，和今天林听夏身上的不一样。那个味道太淡了，淡到几乎闻不出来，像是隔了一层什么东西。
雨晴闭上眼睛。
黑暗中，她听见橘子皮跳上床，在她脚边蜷成一团，发出细微的呼噜声。
她摸了摸它的背，没再睁开眼睛。
