拖着沉重的行李箱，我站在大学校门口，看着熙熙攘攘的人群，心里终于松了口气。
这里离家很远，离那个噩梦很远，这里没有人认识我，没有人知道我那段不堪的、恐惧的过去。
迎新的学长学姐很热情，帮我指了宿舍的方向，我拖着箱子爬上楼，找到302宿舍的时候，里面已经有三个女生在收拾东西了。
“你好！你是苏念晚吧？我是你的室友，我叫张琪！”最外向的女生笑着冲我挥手，另外两个女生也纷纷跟我打了招呼。
我有些局促地低下头，跟她们说了声“你们好”，推着箱子走到了靠窗边的下铺——我的床位贴在床架上，而上铺的床位，还空着。
“你上铺那个同学，到现在还没来，报道都快结束了，也不知道怎么回事。”张琪一边铺床，一边跟我念叨，“名字还挺好听的，叫林知寒。”
林知寒。
这三个字落在耳朵里，我只觉得有点陌生，并没有放在心上。世界上重名的人那么多，怎么会那么巧。
我安下心来，跟着室友们一起收拾东西，领军训服，忙忙碌碌到了晚上。熄灯之后，宿舍里的几个人躺在床上，开始互相介绍自己，聊着天南海北的趣事。
轮到我的时候，我却突然卡了壳。
开口说自己的名字，对我来说，依旧是一件很难的事。那三个字，总让我想起公车里，那个贴在我耳边的声音，想起那种深入骨髓的恐惧。
我张了张嘴，半天没说出话来，气氛一下子有点尴尬。
就在这时，宿舍门被轻轻敲响了。
离门最近的女生喊了声“请进”，门锁转动，一个高挑的身影走了进来。
走廊的灯光从她身后照进来，勾勒出她纤细挺拔的轮廓，短裙下的双腿又直又白，手里拖着一个不大的行李箱，动作很轻，却带着一股说不清的压迫感。
“抱歉，来晚了。”她的声音很低，带着点清冷的质感，很好听，却让我浑身的血液瞬间冻住了。
这个声音。
就算过了一年，就算隔着嘈杂的记忆，我也能瞬间认出来。
是公车上那个声音。
室友们纷纷坐起身，惊讶地看着她：“你就是林知寒？”
“是。”她应了一声，目光扫过整个宿舍，最后，牢牢地落在了我的身上。
我僵在被窝里，浑身发冷，连呼吸都忘了。
怎么会是她。
她怎么会在这里。
她不仅知道我的名字，还跟着我，考到了这所几千公里外的大学，甚至，精准地住进了我的上铺。
这两年的尾随，不是偶然，是蓄谋已久。
林知寒跟室友们简单应付了几句，就拖着箱子走到了上铺的位置，她放下东西，没有先收拾行李，反而走到了我的床边，微微俯下身。
宿舍里关了灯，只有窗外的月光透进来一点，刚好照亮她的脸。很好看的一张脸，眉眼锋利，鼻梁高挺，嘴唇很薄，笑起来的时候，却带着一股让人毛骨悚然的熟悉感。
“我们又见面了。”她轻声说，语气里带着笑意，“苏念晚。”
我的牙齿开始打颤，抓着被子的手用力到指节发白，一句话都说不出来。
室友们还以为我们早就认识，笑着打趣：“原来你们俩认识啊？怪不得呢。”
林知寒直起身，笑着跟她们说：“高中就认识了，算是老朋友了。”
老朋友。
这三个字，让我胃里一阵翻江倒海。
那天晚上，我睁着眼睛，盯着上铺的床板，一夜没睡。我能清晰地听到她翻身的声音，呼吸的声音，甚至能感觉到，她隔着床板，落在我身上的目光。
我逃了几千公里，终究还是没逃出她的手掌心。
军训结束之后，林知寒很快就融入了宿舍，也融入了我的生活。
她好像完全忘了高中公车上的事，对我好得无微不至，甚至好得过分。
早上会帮我带好温热的早餐，上课会帮我占好最前排的位置，我来例假肚子疼，她会提前准备好红糖姜茶和暖水袋，我感冒发烧，她能翘掉课守在我床边，一夜不合眼。
她总是在宿舍的聊天里，自然而然地带上我的名字。
“念晚觉得这个电影好看吗？”
“念晚去过这个地方吗？”
“念晚应该喜欢这个口味的。”
因为她，原本跟我不太熟络的室友们，也渐渐开始跟我亲近起来。我活了十八年，从来没有被人这样放在心尖上对待过，就连我的父母，眼里也永远只有成绩优异的哥哥，从来没这样细致地关心过我。
我心里的恐惧，好像在这样日复一日的温柔里，慢慢被冲淡了。
我甚至开始怀疑，是不是我记错了？是不是当年公车上的人，根本不是她？是不是那一切，都只是我青春期的一场噩梦？
毕竟，她现在看起来，那么温柔，那么体贴，对所有人都礼貌周到，对我更是照顾得无微不至。
直到那天晚上。
那天班级组织聚餐，我被劝着喝了两杯啤酒，头晕得厉害，提前跟班长打了招呼，想先回宿舍。
刚走出饭店，林知寒就跟了上来，脱下自己的外套披在我身上，轻声说：“喝了多少？脸都红了，我送你回去。”
晚上的风有点凉，她的外套上带着她身上淡淡的雪松味，很好闻，我晕乎乎的，没有推开。
我们并肩走在回学校的小路上，路灯把我们的影子拉得很长，周围很安静，只有我们的脚步声。
“念晚，”她突然开口，“你是不是很怕我？”
我愣了一下，酒意瞬间醒了大半，低着头，不知道该怎么回答。
“高中的事，你还记得，对不对？”她停下脚步，转过身看着我，路灯的光落在她脸上，我看不清她的表情。
我的心脏一下子提到了嗓子眼，往后退了一步，指尖都在抖。
原来她记得。
原来她从来都没忘。
“对不起。”她突然说，声音很低，“那时候我太冲动了，吓到你了。我只是……那时候第一次见到你，就很喜欢你，不知道该怎么跟你说，才用了那么笨的方式。”
我抬起头，惊讶地看着她。
喜欢我？
“我找了你很久，”她往前走了一步，轻轻握住我的手，她的手很凉，却握得很稳，“我知道你考到了这里，我拼了命才考过来，就是想再见到你，想跟你道歉，想好好照顾你。”
她的眼睛很亮，里面好像盛着星光，还有我看不懂的、浓烈的情绪。
我的心跳得很乱，脑子里一片空白。两年的恐惧，和这几个月的温柔交织在一起，让我分不清真假。
“念晚，给我一个机会，好不好？”她微微俯下身，额头抵着我的额头，呼吸洒在我的脸上，带着淡淡的酒气，“我喜欢你，很久很久了。”
那天晚上，我没有推开她。
或许是酒精的作用，或许是长久以来的孤独，或许是她眼里的认真太过逼真，我鬼使神差地，点了点头。
我以为，我终于等到了迟到的温柔，等到了一场双向奔赴的喜欢。
可我没想到，我只是从一个噩梦，跳进了另一个更深的、万劫不复的深渊。
