收到手帕的第二天，沈惊鸿把那封信又看了一遍。不是早上看的，是半夜醒来睡不着，点着蜡烛看的。烛光一跳一跳的，师父的字在光影里忽明忽暗。她看了很久，久到蜡烛短了一截，烛泪滴在桌上，凝成一团白色的小疙瘩。张二狗被烛光晃醒了，从床尾爬过来，趴在枕头上，眯着眼睛划拉：“夫人不睡。”
“睡不着。”
“想师父？”
“想。”
张二狗用爪子揉了揉眼睛，打了个哈欠，想了想，划拉：“师父是好人。白眉长老说的。白眉长老说，师父来过魔教，跟教主喝茶，教主说师父是好人。教主一般不夸人，夸了就是真好。”
沈惊鸿愣了一下。“师父来过魔教？什么时候？”
“不知道。白眉长老说，很久以前。教主还小，刚当教主没多久。师父跟教主喝茶，喝了一下午，说了好多话。教主说，‘你徒弟以后会来归一家。’师父说，‘也许吧。’白眉长老说，教主很少说这种话，说了就是真的。”
沈惊鸿沉默了很久。她不知道师父来过魔教，不知道师父跟东方无敌的父亲喝过茶。师父从来没提过。她翻来覆去地想，想师父那张总是板着的脸，想他说话时从来不看她眼睛，想他临终前拉着她的手，嘴张了又合，合了又张，最后只说了一句“好好活着”。
她闭上眼睛。烛光透过眼皮，红彤彤的一片。
早上，东方无敌来敲门。他手里端着一个托盘，上面放着一碗粥、一碗豆浆、两根油条、一碟小菜、一碟花生米。掌柜的知道张二狗爱吃花生米，每天多给一碟。
“白眉长老说，京城豆浆好喝，尝尝。”他把托盘放在桌上。
沈惊鸿接过豆浆碗，喝了一口。豆浆很浓，很香，带着一股炭火味，是现磨的，还有点烫。张二狗蹲在桌上，面前放着一小碟豆浆，用爪子捧着一根油条蘸着吃，吃得满脸都是，腮帮子鼓鼓的，下巴上挂着豆浆。
“桃花。”东方无敌坐下，给自己倒了碗粥。
“嗯？”
“昨晚没睡好？”
“醒了睡不着。”
“想师父？”
“嗯。想他来过归一家，想他跟我没见过面的公公喝茶。他们聊了什么？聊了一下午，不可能只聊我。”
东方无敌沉默了一会儿。“白眉长老说，师父来的时候，带了一只蛤蟆。灰褐色的，趴在肩上，比张二狗大一圈。”
张二狗从油条里抬起头，油条渣沾了一脸，划拉：“蛤蟆。灰褐色的。比议长大一圈。议长见过蛤蟆，在山上，丑。不戴铃铛，也不开会。蛤蟆就是蛤蟆。”
“议长是什么？”
张二狗挺起胸，油条渣掉下来，划拉：“议长是议长。蛤蟆是蛤蟆。不一样。议长戴铃铛，蛤蟆不戴。议长开会，蛤蟆不开。议长吃花生米，蛤蟆吃虫子。不一样的。”
东方无敌低头看它。“你以前也吃虫子。”
张二狗愣了一下，低头看了看自己捧着的油条，划拉：“议长改了。议长进步了。蛤蟆不改。蛤蟆一辈子吃虫子。”
上午，沈惊鸿没出门。她坐在窗边，把那块手帕拿出来又看了一遍。兰花还是那朵兰花，“鸿”字还是那个“鸿”字。她用指尖描了描那个字的笔画，一横一竖，一撇一捺。针脚细密，但有些地方歪了——娘的眼睛不好，看不清。她把帕子贴在脸上，闻着那股淡淡的檀香味，深深地吸了一口气，又缓缓吐出来。
张二狗蹲在桌上，面前摆着花生米，没吃。它在想事情，大眼睛转来转去。
“议长在想事情。”它划拉。
“想什么？”
“想夫人娘。她在佛堂里，每天做什么？佛堂里有饭吃吗？有床睡吗？有人说话吗？”
沈惊鸿想了想。“念经。绣花。想女儿。”
“想女儿的时候，绣花。绣一朵花，想一遍。绣一个字，想一遍。”张二狗划拉得很慢，爪子在桌上一点一点的，像是在一个一个凿字，“绣了二十三年，绣了好多花，绣了好多字。夫人拿到了这一块，还有二十二块在哪？一年一块，二十三年，二十一块？夫人拿了一块，还有二十块？算不对。”
沈惊鸿愣了一下。她不知道。沈怀山只给了她一块。也许在沈怀山那里，也许在师父那里，也许还在娘手里，压在枕头底下，一天看一遍。
“议长想知道。”
“想知道什么？”
“想知道夫人娘长什么样。夫人像她吗？”
沈惊鸿摸了摸自己的脸。“沈大人说，我长得像她。眼睛像，鼻子像，下巴也像。”
“那夫人好看，娘也好看。”张二狗划拉完，又加了一句，“议长没见过。议长想看。”
沈惊鸿笑了。“我也想见。见了就能看了。”
下午，有人敲门。不是小厮，是掌柜的。他站在门口，手里提着一个食盒，笑眯眯的，胖脸上的肉挤在一起，眼睛成了一条缝。
“夫人，钱老板让人送来的。说京城特产，给夫人尝尝。钱老板说，夫人刚到京城，别急着办事，先逛逛，吃点好的。”
沈惊鸿接过食盒，道了谢。关上门，打开食盒。里面是几样点心：豌豆黄、驴打滚、艾窝窝、芸豆卷。每样四块，码得整整齐齐，还用油纸隔开了，怕串味。
张二狗从桌上蹦过来，蹦到食盒边，探头往里看，眼睛都直了，爪子搭在食盒边沿上，下巴搁在爪子上。
“议长想吃什么？”
张二狗划拉：“都想吃。议长不挑。议长每样尝一块。”
沈惊鸿拿出一块豌豆黄，掰了一小块递给它。张二狗用两只爪子捧着，啃了一口，眼睛眯成一条缝，嘴巴咧开，露出小舌头，划拉：“甜的。软。比桂花糕软。桂花糕硬，豌豆黄软。硬的耐嚼，软的入口即化。都好。”
“桂花糕你还没吃呢。”
张二狗看了看桌上那颗已经干裂的桂花糕，油纸都磨破了，边角卷起，又看了看手里的豌豆黄，划拉：“议长今天吃豌豆黄。桂花糕明天吃。明天再不吃，就硬成石头了。”
“那明天你记得吃。”
张二狗低下头，认真啃豌豆黄，没再划拉。
傍晚，沈惊鸿下楼，在大堂坐了一会儿。大堂里人多，几桌客人在吃饭，说话声嗡嗡的。东方无敌坐在她旁边，要了一壶茶，给她倒了一杯。
“今天不出去？”他问。
“不出去。明天再去礼部。”
“还去？昨天不是刚去过？”
“去。不等沈怀山来约了。我去找门房，递帖子，留名字。让沈怀仁知道，我来了，就在他眼皮底下。”
东方无敌想了想。“你故意的？故意让他知道你在？”
“嗯。让他知道我来了。让他睡不着。让他猜我要做什么。他猜来猜去，就会分心。一分心，就有漏洞。”
张二狗蹲在桌上，就着花生米划拉：“议长也让他睡不着。议长晚上在客栈呱，呱一宿。呱到天亮，他听不见，但议长呱了。”
“你呱一宿，客栈的人先睡不着。掌柜的明天把你赶出去。”
张二狗想了想，花生米在爪子里转了两圈，划拉：“那议长不呱了。议长想别的办法。”
“什么办法？”
张二狗又想了想，划拉：“议长还没想到。想到了告诉夫人。”
晚上，沈惊鸿在房间里写信。不是写给白眉长老，是写给赵大锤。她坐在桌前，把墨磨好，铺开纸，提笔写下第一行字。
“赵大锤，娘找到了。还活着。被关在京城沈家。沈家很大，门很高，门口有石狮子。我要救她出来。”
她停下笔，想了想，又继续写。
“你在山上，看好归一家。左手组的刀法不能落下。小刘的右手还要练，大周的刀还要再稳一点。白眉长老年纪大了，你多帮帮他。陆乘风在外联，你别跟他吵架。等我回去。沈惊鸿。”
她看了看，觉得太短，又加了一句：“张二狗很好。它吃胖了。京城的点心好吃，它吃了豌豆黄、驴打滚、艾窝窝、芸豆卷。桂花糕还没吃，说明天吃。”
她把信折好，折了三折，装进信封，用浆糊封口。信封上写“赵大锤亲启”。
张二狗蹲在桌上，看着她写信，字迹歪歪扭扭的，但比以前好了，划拉：“议长没胖。议长是壮。”
“你胖了。肚子比以前大了一圈。你自己看看。”
张二狗低头看了看自己的肚子，吸了一口气，肚子没收进去，又吸了一口，还是没收进去，划拉：“议长吃多了。这两天京城好吃的多，豌豆黄、驴打滚、艾窝窝、芸豆卷，都好吃，议长忍不住。回去就瘦了。回去大厨做红烧肉。”
“大厨的红烧肉也好吃。你回去更胖。”
张二狗愣了一下，划拉：“那议长不回山了。京城红烧肉也好吃。京城面也好吃。京城豌豆黄也好吃。议长离不开京城了。”
“那你就留在京城。京城也有青蛙。”
张二狗想了想，划拉：“不留。京城的青蛙不戴铃铛，不认得议长。议长跟夫人回山。山上的花生米好。山上的日子好。山上的人好。”
夜深了。街上的声音渐渐小了，打更的敲着梆子走过，“天干物燥，小心火烛”。张二狗趴在床尾，已经睡了，肚子一鼓一鼓的，铃铛没响——它今天把铃铛摘了，说“议长累了，铃铛也累了，休息一天”。铃铛红绳放在枕头边，铜铃在月光下泛着暗黄色的光。
沈惊鸿躺在床上，看着天花板。娘还在佛堂。师父来过归一家。蛤蟆不是青蛙。师父带了一只灰褐色的蛤蟆，比张二狗大一圈。张二狗说蛤蟆丑。师父不嫌丑。师父带着那只蛤蟆走江湖，走了一辈子。
她想了很多，想着想着，就睡着了。
