老太太清醒的时候不多。二婶说这句话的时候，沈惊鸿正在客栈吃早饭。粥有点烫，她吹了吹，喝了一口。张二狗蹲在桌上，面前放着一碟花生米，今天没吃，在等她。东方无敌坐在对面，手里拿着账本，去年十一月的，还没理完，算盘放在旁边，没动。
“二婶托人带话来了。说老太太今天清醒，想见你。”沈惊鸿放下粥碗。
“你还去？”东方无敌合上账本。
“去。她清醒的时候不多，能见就见。”
“我陪你去。这次跟你进去。上次在门口等，等了半天，担心。”
张二狗从桌上蹦起来，铃铛叮当响了一声——今天戴了，它说“上次摘了，差点丢了，以后不摘了”，划拉：“议长也去。议长蹲在夫人肩上，不说话。老太太看不清，以为议长是夫人的首饰。青蛙形状的首饰，京城没有，新鲜。”
再次来到沈家后门，那条窄胡同还是湿漉漉的，墙头上的草枯了一半，耷拉着。阳光照不进来，地上长了一层青苔，踩上去滑溜溜的。沈惊鸿敲了敲门，三下，不轻不重。
门开了。不是上次那个老仆，是二婶。她穿着一件素色衣裳，头上没戴金簪，只用一根木簪挽着头发，脸上没施脂粉，眼睛里全是血丝，像是没睡好。
“你来了。快进来。”二婶拉着沈惊鸿的手往里走，手冰凉，“老太太今天一早醒了，突然问她身边的丫鬟，‘昨天来的那个姑娘呢？’丫鬟说哪个姑娘，她说‘长得像若兰的那个’。她记着呢。”
“她不是糊涂吗？”
“有时候清楚。今天早上特别清楚。她喝了半碗粥，吃了一块点心，还让人给她梳了头。”二婶顿了顿，“她把压箱底的那件衣裳都翻出来了，说要见客。”
沈惊鸿没说话，跟着二婶往后院走。东方无敌跟在后面，脚步很轻，没出声。张二狗蹲在沈惊鸿肩上，铃铛用爪子捂着，怕响。
后院比上次来的时候亮了些。阳光从树叶间漏下来，落在地上，斑斑驳驳的。老太太还是坐在那把藤椅上，身上盖着毯子，但不是上次那条，换了一条新的，藏蓝色的，边角绣着云纹。头发梳得整整齐齐，用一根银簪别着。衣裳也是新的，深紫色，绸缎的，在阳光下泛着光。
沈惊鸿走过去，蹲在藤椅旁边。老太太的眼睛还是浑浊的，但比上次亮了一些。她看着沈惊鸿，看了很久。她的手从毯子底下伸出来，摸索着找到沈惊鸿的手，握住。
“你不是若兰。”老太太说。
沈惊鸿愣了一下。“您……”
“若兰的手没这么粗。她从小不干活，手细。你是练武的。”
沈惊鸿没说话。张二狗蹲在她肩上，爪子捂着铃铛，大气都不敢出。
“你是若兰的女儿。”老太太的声音很轻，但很清楚，“青山跟我说过。他说，‘姑妈，若兰的女儿叫惊鸿。长得很像若兰。您见了就知道了。’”
“您记得？”
“记得。我不是总糊涂。有时候清醒。清醒的时候，什么都记得。”老太太握着沈惊鸿的手，另一只手拍了拍她的手背，“你师父死了？”
沈惊鸿的鼻子一酸。“嗯。死了。”
“好人命短。”老太太的眼泪流下来了，没擦，“他小时候来我家，我给他糖吃。他不吃，说‘姑妈，我不爱吃甜的’。我说‘哪有小孩不爱吃甜的’。他最后还是吃了。吃了一颗，又拿了一颗。”
沈惊鸿的眼泪也掉下来了。老太太用拇指替她擦了擦，拇指粗糙，刮在脸上有点疼。
“你娘在佛堂。我想去看她，走不动了。腿不行了，眼睛也不行。”老太太的声音抖得厉害，“你替我去看看她。”
沈惊鸿咬着嘴唇。“门口有人守着。您儿子派的人。”
“老大？”老太太沉默了一会儿，“他不是我儿子。他是沈家的孽障。”
张二狗从沈惊鸿肩上探出头，铃铛响了一下，赶紧用爪子捂住。老太太的目光移过去，看着张二狗，看了几秒。
“青蛙？”
张二狗挺起胸，划拉：“议长。”
老太太看着那行字，愣了一下。“还会写字？”
“会。还会开会。”
老太太沉默了一会儿，然后笑了。这是沈惊鸿第一次看到她笑。皱纹挤在一起，眼睛眯成一条缝。“归一家的？”
“是。”沈惊鸿说。
“青山说过。归一家的青蛙，戴铃铛。”老太太看着张二狗脖子上的红绳铜铃，点了点头，“青山的话，都是真的。”
老太太累了。说了半个时辰的话，声音越来越小，眼皮越来越沉。二婶走过来，把毯子往上拉了拉。
“娘，您该歇了。”
老太太没动。她的手还握着沈惊鸿的手。
“明天还来。”她说。不是问，是命令。
沈惊鸿点头。“来。”
老太太闭上眼睛，手慢慢松开了。沈惊鸿把手抽出来，轻轻放在毯子上。张二狗从她肩上蹦下来，蹲在藤椅扶手上，看着老太太的脸，划拉：“老太太好人。”
沈惊鸿擦了擦眼泪，站起来。二婶送她出门。
“老太太好久没这么高兴了。”二婶说，“你来，她精神好了。”
“我明天还来。”
“后门。别走前门。前门有人盯着。”二婶顿了顿，“你大伯这两天不在家。去东厂了。”
沈惊鸿看着她。“东厂？”
“嗯。去了两天了，还没回来。你二叔说，他跟东厂的人谈事，不知道谈什么。”
出了沈家后门，张二狗长长地出了一口气，铃铛响了一串。“议长憋坏了。不敢出声，怕吓着老太太。”
“老太太不怕青蛙。”
“她不怕。但议长怕。怕她问‘青蛙为什么戴铃铛’。议长不知道怎么答。”
“你怎么答的？”
张二狗想了想，划拉：“议长没答。她自己想通了。归一家的青蛙，戴铃铛。归一家的什么都能戴。”
东方无敌走在后面，沉默了一路。出了胡同他才开口。
“沈怀仁去东厂了。”
“嗯。”
“你打算怎么办？”
“等。等他回来。看他做什么。”
晚上，沈惊鸿坐在窗前，把那块手帕又拿出来看了看。兰花，鸿。她看了很久，叠好，收进怀里。张二狗趴在桌上，面前摆着那颗桂花糕——已经干得没法吃了，硬邦邦的，用爪子敲了敲，当当响。
“议长，你的桂花糕成石头了。”
张二狗低头看了看，用爪子摸了摸裂缝，划拉：“明天吃。明天泡水吃。泡软了就能吃。”
“泡软了就不是桂花糕了。是桂花糊。”
张二狗想了想，划拉：“桂花糊也好吃。议长不挑。”
隔壁传来翻纸的声音。东方无敌又在理账了。去年十二月的，最后一本。理完了，归一家的账就全清了。沈惊鸿听着那声音，安心了些。
老太太说的话在她脑子里转了好几遍。“他不是我儿子。他是沈家的孽障。”
沈怀仁到底做了什么，让亲娘说出这种话？
她想了很多，想着想着，就睡着了。
