电梯门缓缓向两侧滑开。
陆潇低垂着眼，感受着手里的微弱重量，指尖在提手上一点点收紧。
"走吧。"陆晚在门外停下脚步，回头看她。
"来了。"
陆潇抬起头，迈出电梯。
进门，换鞋。玄关处的细碎声响在安静的客厅里格外清晰。
陆晚把手里的防尘袋放在茶几上，语气随意："你一起拿去，挑一套，换好出来。"
"嗯。"
陆潇提起袋子，往客卧走。
房内，她站在床边，把五个防尘袋一字摆开，大小轻重不一，逐个拉开。
第一个，保守款式，袖口收到手腕，裙摆及膝。除了脸和手，大约什么都没露。
第二个，吊带黑丝款。紧身胸衣勾勒腰线，超短褶边裙垂在腿根，配一双过膝黑丝。
第三个，白丝款，裙摆带蕾丝波浪，颜色更柔和。
第四个，防尘袋翻开，一根毛茸茸的东西从里面滑出来，搭在她膝头——狐狸尾巴，白色的，质地很软，和蓬松的发箍配成一套。
陆潇拿起来看了几秒，重新塞回去，拉上拉链，面无表情地推到一边。
第五个——拉开一半，立刻停下。那几乎不能称之为衣服，几片半透明的蕾丝和细窄的绑带勾勒出危险的轮廓。
她默默地把它推到第四个旁边，在剩下三个里面再看了一遍，最终拿起了第二套。
换好后，陆潇站在衣镜前扫了一眼。
深V领紧贴，短裙裙摆刚好压过大腿中段，腰侧两根绑带交叉系好，没有系多余的蝴蝶结。黑色吊带袜从大腿往下延伸，被细腿环固定在腿侧，踩着浅口低跟鞋。
她用一只手摸了一下腰侧那段绑带，然后转身推开门。
陆晚坐在书房地椅子里，桌上摊着几份文件，一双手放在页面上，正在翻到某处做标注。
桌角有一杯咖啡，热气已经散尽了。
陆潇在厨房烧水，泡好茶，端着托盘走进书房。托盘持平，茶杯放在文件左上角，水面几乎没有荡动。
她没有离开，就站在原地，等待了一两秒。
"姐姐，"陆潇的语气带了一丝别样的意味，"小糯真的是上周才来的吗？"
她把那只茶杯往陆晚方向轻轻推了一点点，然后转身出去了。
背后，翻页的声音停了。停了很久。
陆潇在厨房，把托盘放回橱柜，手搭在台面上。
书房那边，重新响起翻页声的时候，节奏快了一点点，然后渐渐慢下来，一步步压回原来的速度。
她在水槽边站了一会儿，把水龙头拧开，又拧回来。
大约二十分钟后，陆晚平淡的声音从书房里出来："把我那个黑色的包拿过来。"
陆潇去卧室找到了，送进书房，放在陆晚手边。
陆晚接过去，从里面取出一个便签本，翻开，压在文件旁边，继续做标注。
陆潇在门口站了一会儿，默默地退出去了。
上午的时光流得慢。
她浇了阳台的绿植，拿湿布擦了窗台。穿着制服，在日常家务中显得极度违和。
陆晚从书房出来，大约打算自己去接一杯水。
陆潇正弯着腰擦茶几，背对着她，短裙的裙摆随着动作往上移，腿侧的腿环在黑丝上压出一道细线。
陆晚在原地站了一会儿，走进厨房，接了水回到书房，把门重新虚掩上。
陆潇直起身，把抹布叠好，没有回头。
第二次进书房，是补水。
这次她没有站在余光里等，把水杯放下，就退开了。
陆晚的笔停了一下，拿起杯子喝了一口——眼睛落在杯沿。
十一点出头，她进厨房，把午饭做好。一荤一素，米饭，另加一碗蛋花汤。
菜端出来，餐桌摆好，陆潇退到陆晚右手边，双手交叠在腹部，微微低头。
陆晚从书房出来，在椅子上坐下，把文件合好推到一侧。
她拿起筷子，夹了一筷子菜，看了一眼桌上的汤，随口问："汤放了什么？"
"鸡蛋，葱花，盐。"
"嗯。"
她低头喝了一口，不再说话。
陆潇上前，为她斟满水杯，退回原位。
桌上安静下来。碗筷偶尔相碰，蛋花汤被舀起，又被放下。
陆潇站在原位，看着那杯水，水面是静的。
她等来了陆晚先开口，没等来她要的那个答案。
陆晚把最后半碗汤喝完，放下汤匙，用餐巾轻轻压了压嘴角。她站起来，走回书房，在门口停了一下。
"下午在书房，不用进来。"
门虚掩上，留了一条缝，门轴没有响。
陆潇盯着那条缝看了一会儿，低头把碗筷收进托盘，端进厨房，打开水龙头。
水声漫上来。泡沫被冲散，碗一个一个放回架子。
她在水声里站了很久，才把龙头拧回来。
下午大约两点，书房里的动静停了。
陆潇在阳台上折叠晾干的衣物，听见身后客厅里沙发皮革的轻微摩擦声。她没有回头，手上继续叠着。
"过来。"
陆潇放下手里的东西，走进客厅。
陆晚靠在沙发上，膝上放着几份文件，姿势随意，两条腿微微分开，一只手臂搭在扶手上。
她的视线从文件上抬起来，淡淡地扫过陆潇，又落回文件上。
"按惯例。"
陆潇在她面前站了一秒，然后慢慢垂下去，膝盖抵住地毯，跪坐在陆晚面前。
她没有说话，也没有抬眼，只是慢慢地把脸颊侧过去，贴在了陆晚的大腿上，蹭了蹭——像一只在偷取安慰的猫。
窗外的风压着叶子轻轻摩动，文件翻页的声音停了。
陆晚低下头，视线顺着陆潇的侧颈往下，落到腿侧那枚细腿环上——黑色的，箍在吊带袜和大腿之间，勒出一道若有若无的轮廓。
她伸过去，用两根手指捏住那枚腿环，轻轻地转了一下。
陆潇的脸颊还贴在陆晚腿上，但耳朵竖起来了。
腿环被松开了，轻轻弹回原位。
陆潇的腿没有移动，但那枚腿环弹回去的一瞬间，她的脚趾在鞋里悄悄蜷了一下，又松开。
陆晚的手这才往上，按在了她的发顶上，停了下来，像什么都没有发生过。
陆潇闭着眼，静静地感受到掌心的温度透过发丝一点一点渗进来。
沉默漫过去，一分钟，两分钟，更久。
陆潇把脸在陆晚腿上贴得更紧了一点，不自觉地往温热里靠近。
她开口了，吐息热乎乎地洇湿了那片皮肤，闷而真实："姐姐。"
"嗯。"
"你为什么要把我留在这里？"
语气有些懒散，说完就又想闭上眼睛。
书房里那句话还没被回答，这里又多了一个。
陆晚的手指在她发丝间微微动了一下，只是轻轻按了按。
"你觉得呢？"
"我哪儿知道。"陆潇语气很平淡，像在陈述一个事实，"我问你呢。"
陆晚把手移开头发，手背在陆潇肩上轻轻搭了一下。
"那你为什么来？"
"约定，"陆潇的睫毛颤了颤，"我们讲好的。"
"你是我妹妹，不遵守口头约定。"陆晚的声音有些冷淡，"你知道的，我不会为难你。"
陆晚手背还搭在她肩上，温度一点一点透过布料渗进来。
"……不知道。"陆潇最终回答，声音压得有点低，“我想要遵守。”
空气安静了几秒。
陆晚把手放回头顶，手指往下拨了一下，拨开遮在陆潇耳边的一缕头发，指腹在耳廓边缘擦过。
"因为我想。"陆晚用指腹揉了一下那片软肉，"有问题吗？"
陆潇的耳根烫得像要烧起来，她却连躲都没躲。
她没有说话，脸颊陷进陆晚大腿的柔软里，再次极轻地蹭了一下。
客厅里的风压住了，连叶子的摩动声也消失了片刻。
"只是想？"陆潇听见自己的声音从腿面上传出来，低沉了一点，"没有别的原因？"
"你想要什么原因？"
"不知道。"陆潇闭着眼，"就是觉得，只是'想'，说得太少了。"
沉默蔓延开来。
陆晚没有接话，也没有移开手。
窗外的风又回来了，轻轻推着叶子。
"那你觉得应该是什么？"
这一次，轮到陆潇没有回答。
她把脸在陆晚腿上重新贴平，没有再拨开那个问题，就让它和上午书房里的那句问话一起，悬在两个人之间。
陆晚的手重新按回了她的发顶。
两个人就这样沉默着，谁也没有再动。
夜里，两人各自回房。
陆潇躺在床上，手搭在额头上，盯着天花板。
她开始意识到一个问题。今天，究竟是谁在试探谁。
"因为我想"——没有解释任何东西，又好像什么都说了。
但"想"是什么？想留下她，想使唤她，还是别的什么。
陆潇盯着天花板，没有答案。
她侧过身，把脸埋进枕头里，声音完全被闷住了——
烦死了！！
主卧的灯还开着。
陆晚斜倚在床头，手里拿着白天没看完的那份文件。
她翻到标注过的那页，看了一会儿，用笔在页边空白处划了一道，合上了。
调低灯光，闭上眼睛。
还早，慢慢来。
